Сетунь

– Зря ты это, – мягко сказал он, чувствуя и свою вину. Хотя вряд ли он был виноват, что Тина в свое время непременно хотела его заполучить и добилась своего хитростью. И неизвестно, кто из родителей стал причиной ущербности дочери. – Наташа – смышленая девочка. И сколько у нее пальцев, здесь никого не волнует. А Гарик что сказал?

– Ничего. Плечами пожал только. Значит, ты не собираешься с ней разговаривать?

Михаил пожал плечами:

– А смысл?

Жизнь изменилась, он чувствовал это. Нельзя было подходить к ней с привычными мерками. Его раздражали даже слова, которые выбирала Тина. Так могла бы говорить Светкина мать тогда, до Катастрофы. Но сейчас прежние понятия о том, что хорошо и что плохо, уже не годились, а Тина словно бы не понимала этого. А может, она просто не хотела смириться с тем, что ее время уходит, она стареет, а хозяевами в бункере скоро станут эти, молодые, желающие все делать по-своему?

– Очень жаль. Мне следовало раньше понять, что тебе плевать на свою дочь – так же, как и на меня, – проговорила женщина, развернулась и пошла обратно в общую комнату. Михаил покачал головой. Это были не те слова. Для того, что происходило вокруг, у него вообще не было подходящих слов.

Рустам и Наташка заняли отдельную комнату, и все приняли случившееся как само собой разумеющееся. Михаил, хотя и не слишком внимательно наблюдал за молодежью, отметил, что дети – он даже старших все еще воспринимал, как детей – стали более замкнутыми. Словно у них появились свои секреты. Причем их с Ланкой дети – Максим и Иришка – предпочитали проводить время вместе, словно бы сторонясь остальных, а Рустам с Наташкой, Джаник и Сакина образовали другую компанию. Члены этой компании то и дело попадались взрослым в самых неожиданных местах, и Михаилу казалось, что они подслушивают не предназначенные для них разговоры. Но ему некогда было вникать в такие мелочи, он слишком уставал. Пусть лучше воспитанием детей занимаются женщины. Он не видел, что Тина окончательно ушла в себя, а Гуля надрывается, пытаясь накормить и обстирать остальных. Но хотя ей и отправляют на помощь Наташку и Сакину, толку от них мало. Наташка ленива и пользуется каждым поводом сбежать к Рустаму, а Сакина старательна, но у нее все валится из рук, и очень трудно научить ее чему-то. А вот с Ланкой дети по-прежнему проводили много времени.

Но Михаил заметил также, что у Иринки отношения с матерью обострились. Однажды он решил поговорить с дочерью – и был потрясен, насколько далеко зашло дело.

– Она заставляет нас просить удачной охоты у деревянных болванов, – крикнула девочка. – Я больше не хочу этого делать. Зачем мне разговаривать с куском деревяшки?

– Для мамы это – вера в древние силы, – попытался подобрать слова врач. – Ведь хуже-то не будет.

– Ненавижу! – крикнула девочка. – Мама думает, что нашей жизнью управляют те, кто спят под холмом. Но они ничем управлять не могут. Они уже давно умерли. Я видела дохлую крысу. Она сгнила, и от нее остались одни кости. Разговаривать с теми, кто спит под холмом – все равно, что говорить с дохлой крысой!

Михаил схватился за голову. Две женщины, которых он любил больше всего, рвали его сердце на части из-за какой-то, казалось, ерунды.

– Но неужели ты не можешь сделать это для мамы?

– Вот так взрослые всегда говорят, – крикнула девочка. – Сделай для мамы, сделай для папы. А потом все рушится. И мы сидим под землей в вонючей дыре! Я больше не хочу, чтобы меня заставляли. Я хочу сама решать, что мне делать.

Михаил не нашел, что ответить ей. Когда после этого разговора он вошел в комнату к Ланке, та лежала на постели, но не спала. Врач понял, что жена все слышала.

– Не сердись на нее, – только и сказал он. – Это, наверное, переходный возраст.

Жена поглядела на него усталыми, сухими глазами.

– Я не сержусь. Я это заслужила. Я сама виновата.

– Прекрати, – умолял он, опустившись на пол возле ее кровати. Рука Светланы коснулась его волос.

– Бедный Миша, тяжело тебе со мной, – вдруг сказала она. – Без меня, наверное, будет легче.

И он похолодел – никогда раньше он не слышал, чтобы она говорила таким тоном.

– Не смей так говорить, – крикнул он и спрятал лицо у нее на груди. А она глядела на обшарпанный потолок, словно видела там что-то, недоступное его взгляду.

«Я виновата, – думала она. – Я не хотела привязываться к детям. И с дочкой это у меня получилось – почти. Потому я не могу просить, чтобы она меня любила – я этого не заслужила. И я не могу ее любить, потому что знаю – ее тоже могут в любой момент у меня забрать. И все равно я ее люблю. И если ее возьмут, я буду горевать. Но не Максима, только не Максима! Если заберут его, я умру. Лучше уж меня».

И странный холод разлился по ее телу. Как будто ее услышали.

Михаила стал сопровождать на вылазки Рустам, парень очень быстро научился обращаться с оружием. Ирку и Наташку врач продолжал обучать оказывать первую помощь больным и раненым, рассказывал, какие бывают лекарства, учил разбираться в инструкциях к ним, хотя все таблетки были давно просрочены.

Однажды Михаил услышал, как Рустам разговаривает с Иркой: