Сетунь

Об имени для новорожденной он даже не задумывался, будто боялся сглазить. Ему казалось, что если малышка переживет первые три ночи, то все будет хорошо. И пока обессиленная Ланка спала, он дежурил возле ребенка. Ему все казалось, что в комнате слишком холодно, и на ночь он снова устроил Ланку и младенца в общей зале и сам улегся рядом, готовый нести дежурство. Он то и дело прислушивался к легкому посапыванию малышки.

Девочка, мелкая и вертлявая, оказалась вполне жизнеспособной. Ланка, придя в себя после родов и справившись с разочарованием, что родился не мальчик, предложила назвать девочку Рогнедой. Михаил почесал в затылке, спорить не стал – какая разница теперь, в конце концов, но посоветовал дать ей двойное имя. Малышку назвали Рогнедой-Ириной, второе имя дали в честь матери Михаила и записали это в журнале, который они с недавних пор стали вести, сами не зная, зачем. Иногда Михаил думал – когда все они умрут, кто-нибудь наткнется на этот журнал и, может, прочтет – если, конечно, этот кто-то будет уметь читать. Естественно, Рогнедой девочку, кроме матери, никто не звал.

– Вам бы окрестить ее, – неожиданно робко предложил старый атеист дядя Гена. – Там, выше по реке, даже есть храм.

Его неожиданно поддержала Устинья. Она в последнее время взяла манеру кутаться в платки и демонстративно молиться – например, перед едой, при всех. Но никто ее не одергивал, как будто понимали, что каждый имеет право на свои убеждения, пока это не ущемляет остальных. Михаил иной раз усмехался про себя – интересно, чей бог сильнее, ведь у них тут уже, похоже, целый пантеон. Наверняка по-своему верит Гуля, Светлана обратилась к язычеству, к отеческим Перунам, как называл это дядя Гена, а Устинья сделалась ревностной христианкой. Последняя, правда, раздражала Михаила – он считал, что она чересчур уж напоказ все делает.

И вот теперь старый атеист дядя Гена, и тот сломался. Михаил опешил – неужели старик предлагает отнести малышку в храм? Да в своем ли он уме? Но оказалось, дядя Гена имел в виду, что можно взять из храма какую-нибудь икону, крестик или любой освященный предмет. Михаил категорически заявил – он не станет рисковать жизнью ради этого. Верил ли он в бога? Он уже и сам не знал. До Катастрофы вроде нет, а вот после он ощутил потребность в какой-то высшей силе, хотя и отдавал себе отчет в том, что нет никого над людьми. Но, видно, сомнениями мучился не он один, раз даже скептик дядя Гена изменил своим убеждениям. Только мать категорически воспротивилась идее окрестить ребенка.

Ланка нянчилась с новорожденной, насколько позволяли силы. Но она с трудом оправлялась после родов, потому на помощь ей нередко приходила Гуля. И постепенно большая часть забот легла на маленькую азиатку. Михаил с тревогой следил за женой – он помнил, как равнодушна она была к своему первенцу. Но к девочке, казалось, она относилась лучше, хотя иногда, когда та начинала особенно громко орать, на лице матери появлялась досада. А Михаил сразу привязался к дочери, проводил с ней почти все свободное время, сам укладывал ее спать – и у него на руках малышка успокаивалась быстрее, чем у матери.

Устинья в свободное от дежурств время отсиживалась у себя в комнате, стараясь не попадаться Михаилу на глаза. Беременность она переносила на удивление легко, а если даже испытывала недомогание, то не ставила остальных в известность. В положении была и Гуля, и в глазах ее Михаил видел робкую надежду, что хоть второй ее ребенок останется жив. И удивлялся женскому инстинкту продолжения рода – казалось бы, такие времена настали страшные, а они все рожают. Он не знал, что самое страшное было еще впереди.

Дядя Гена уже почти не вставал, Михаил пытался хоть как-то облегчить его страдания. Он догадывался, что старик испытывает сильные боли, и вряд ли ему очень помогали просроченные таблетки от артрита в постоянном холоде и сырости, но тот на удивление редко жаловался. И даже просил иногда, чтобы к нему принесли маленькую Ирину, что-то рассказывал ей, будто малышка могла его понять. Словно бы с появлением в бункере младенца в его жизни появился какой-то смысл. Интересно, подумал Михаил, остались ли у него там, наверху, дети и внуки? Он с запозданием понял, что словоохотливый, казалось, старик на удивление мало рассказывал о себе. А Михаил боялся спрашивать – вдруг разбередит старую рану?

Устинья к концу беременности погрузилась в какую-то апатию. Все чаще лежала, и Михаил, которому все же было ее жалко, даже начал покрикивать на нее, заставляя вставать и двигаться. Лицо ее отекло, от былой красоты ничего не осталось – казалось, она ни в чем уже не видела смысла. Гуля, напротив, несмотря на уже слегка выпирающий живот, ловко управлялась на кухне, и однажды Михаил даже услышал, как она что-то напевает себе под нос.