Семнадцать космических зорь

Но было у нас и много общего. Отличное здоровье, хорошее физическое развитие, общая подготовка, интерес к новой работе — это ли отличало нас от десятков тысяч других советских парней? Такой отряд мог быть собран после предварительной подготовки и для похода на Южный полюс, и для экспедиции на дрейфующей льдине, и для испытания новых самолетов. Наш отряд мог быть экипажем подводной лодки, бригадой монтажников-высотников на строительстве гидростанции, словом — вообще пригоден для любой работы, которая требует воли, физической закалки, знаний и преданности нашему общему делу. Но первые дни пребывания в отряде, первые спортивные встречи сразу подчеркнули индивидуальность каждого при общей для всех хорошей физической подготовке.

...На баскетбольной площадке раздался свисток тренера — начали игру. Баскетбол меня никогда ранее не увлекал, и я постарался остаться в стороне, равнодушно наблюдая за той бестолковой, как мне тогда казалось, толчеей моих коллег на маленьком пятачке, обведенном белой линией.

Но уже на первых минутах один крепыш легко переигрывал своих более высоких и лучше сложенных противников. Вскоре он стал лидером команды и на площадке то и дело слышалось:

— Молодец, Юра! Давай, Гагарин! Еще разок!

Можно было позавидовать Юриной игре. Я невольно стал пристально следить за ходом игры и увлекся сам. Теперь я — заядлый баскетболист и считаю эту игру одной из лучших спортивных игр.

Вскоре я убедился, что другой мой «сослуживец» — неповоротливый на баскетбольной площадке — был на голову выше всех нас в тяжелой атлетике.

Индивидуальность наших характеров, увлечений и привычек проявлялась во всем. Но прошли месяцы упорной учебы и подготовки, и нас всех сроднило одно — влюбленность в свою новую профессию и готовность лететь в неизвестный космос.

Я не сомневаюсь в том, что все мы, теперь уже прекрасно зная друг друга, с уверенностью можем сказать: третий, четвертый, пятидесятый — одним словом, — любой готов лететь на ракете, и мы все с нетерпением ждем этих дней.

Конечно, не сразу сложился наш отряд, не сразу выработался его стиль, его общий почерк, характерный для спаянного коллектива, объединенного одним делом, одними задачами. Некоторые болезненно воспринимали критику, другие были чересчур суровы, а иные принесли в коллектив задор и «соленую» шутку. Прошло время, и каждый из нас взял от друзей лучшее, наиболее приемлемое, и теперь тот, кто раньше готов был обидеться на остроту, может сам «подковырнуть» другого так, что диву даешься — откуда у парня все это взялось? Откуда у некогда мрачноватого друга появилась открытая улыбка?

Родились и свои правила в нашем отряде. Нечто вроде неписаного устава. На занятиях — максимум внимания, ни одного лишнего слова. Никто никого не отвлекает. Каждый помогает другому разобраться в технике, теории, в отшлифовке спортивных упражнений. Но вот занятия окончены, и тогда — держись... Здесь тебе припомнится все. И неудачный ответ инструктору, и нелепая поза на тренировке. Или разыграют так, что невольно сам заражаешься весельем друзей и хохочешь над своей собственной доверчивостью и оплошностью.

Часто в свободное от занятий и тренировок время вместе с Тамарой и одним из космонавтов — заядлым театралом — мы ходили в театр. Я любил и раньше театр, но под влиянием моего друга стал, как мне кажется, еще лучше и глубже чувствовать и понимать сцену.

Вскоре театр стал для нас окном в мир большого смысла жизни и человеческих поступков. Мы пересмотрели много пьес — посредственных и хороших, но такие, как «Власть тьмы» Л. Толстого, «Иркутская история» А. Арбузова, запомнились надолго.

Часто бывали в опере. Моя любимая — «Руслан и Людмила»— дорога мне, наверное, и тем, что я знал ее еще с детства, так как партитура, подаренная кем-то отцу, была у нас в доме драгоценной реликвией.

Мы с друзьями облазили всю Москву и ее окрестности. Любил я бывать на Выставке достижений народного хозяйства. Тамара была постоянной спутницей в наших прогулках. Бывало, находишься так, что ноги гудят. Присядешь, закажешь пиво с раками и — отдыхаешь. Тамара тоже потягивает холодное пивко, хоть и недолюбливает этот напиток. Но что поделаешь— компанию разбивать нельзя.

Роднит нас и любовь к природе, к родным местам. Где бы ни были, мы всегда находили уголки, чем-то напоминающие отчий край.

Я люблю Подмосковье — особенно те его места, что похожи на Алтай, люблю Кавказ — и опять же за то, что он чем-то вдруг напомнит мне родные места.

Мы пришли из разных полков и эскадрилий — волжане, степняки, сибиряки и горцы, жители городов и сел нашей большой советской земли. Коммунисты, кандидаты в партию, комсомольцы, дети крестьян и рабочих, сельской и городской интеллигенции.

Среди нас есть и воспитанник детского дома, оставшийся аосле войны без родителей, и те, кто получил довольно солидный опыт жизни, работая до авиации в сельском хозяйстве, на заводах, занимаясь в высших учебных заведениях и технических училищах, но каждый из нас прошел пионерские дружины, нашу школу, коллективы летных училищ и эскадрилий, комсомол.