— А какая еще может быть причина? — Она подтянула колени к груди и, улыбнувшись, обхватила их руками. — Когда я приехала сюда, я однажды услышала, как ты говорил с Пруденс. Она спросила у тебя, сколько денег я стою, а ты ответил ей, что нисколько. Я знаю, что в Лондон ты отправился, чтобы найти там состоятельную невесту и обеспечить ваше будущее. И я совершенно уверена, что ты вполне мог бы жениться на богатой. Но ты этого не сделал, ты женился на
— А может быть, я просто увлекся тобой. И не смог устоять перед своим желанием.
Она снова улыбнулась ему:
— Я слышала, как ты сказал Пруденс, что у тебя были свои причины жениться на мне. А какая еще может быть причина, если не любовь ко мне?
— Понятно! — Пирс удовлетворенно кивнул, как будто теперь все встало на свои места. Он медленно подошел, сел на край кровати и взял ее за руку. — Видишь ли, Клара, я мог бы позволить тебе и дальше пребывать в этом заблуждении, но это будет нечестно по отношению к тебе. На самом деле я женился на тебе только потому, что все вокруг хотели сделать это.
— Я тебя не понимаю.
— Ты была той самой Кларой Чартер, имя которой было у всех на устах. Ты всем давала отставку, а тут вдруг… оказалась у моих ног. Готовая на все, чего бы я ни захотел. Я просто обязан был на тебе жениться, чтобы поиграть на нервах у всех остальных твоих поклонников.
— Не играй со мной в эти игры, Пирс.
— Я и не играю. — Он понизил свой голос до шепота. — А когда еще поползли слухи, что ты выходишь замуж за Космо Уэллесли, все вообще сошлось лучше некуда — последний завершающий штрих, как вишенка на торте. Замуж за Космо, которого я презирал со школьных времен. За Космо, который в школе отобрал у меня все, что мне было дорого и что я любил, — моих друзей, мое положение… Он занял мое место. А теперь я оказался в ситуации, когда мог отобрать то, что любил он. Причем даже без драки. — Он поднял ее руку к губам и поцеловал.
Она резко отдернула руку.
Тогда он пошел в свою гардеробную и через минуту появился оттуда с перевязанной пачкой писем, которую бросил на кровать перед ней.
Она взяла ее и узнала собственный почерк на конвертах; просмотрев их, она увидела, что все ее письма Пирсу на фронт были нераспечатаны. Она с ужасом поняла, что он даже не удосужился их прочитать.
— Тебе нужны еще какие-то доказательства? — спросил он.
Клара везла Пирса на железнодорожную станцию молча, глядя строго перед собой. Когда машина остановилась напротив вокзала, Пирс вышел из нее и взял из багажника свой чемодан.
Строй солдат маршировал к поезду, распевая на ходу: «Спрячь свои печали в свой старый вещевой мешок…»
Она продолжала сидеть за рулем, явно не собираясь выходить.
— Ты не пойдешь со мной на платформу, чтобы попрощаться там? — спросил он.
— Нет. — Клара повернулась и посмотрела ему в глаза. — Попрощаемся здесь.
— Ну, тогда всего доброго, — сказал он.
— Приедешь на Рождество?
Он снисходительно взглянул на нее:
— Знаешь, Клара, это не пансион для мальчиков со строгим расписанием каникул.
Он развернулся и направился к вагону.
Вернувшись домой, Клара еще очень долго неподвижно сидела, глядя на свои нераспечатанные письма. Затем она взяла пачку, спустилась в гостевую комнату и подняла половицу, под которой были спрятаны другие ее письма. Она бросила письма к Пирсу ко всем остальным и, вернув половицу на место, аккуратно прикрыла ее ковриком. У нее сначала была мысль сжечь их, но потом она решила сохранить их на случай, если ей когда-нибудь захочется вспомнить о чувствах, которые она испытывала к Пирсу.
72
Снегопад, укрывший всю местность толстым белым покрывалом, почти прекратился. Клара лежала на диване в малой гостиной, укрывшись теплым одеялом. В камине ревел бушующий огонь. Она смотрела в окно на крупные снежинки, падавшие на заснеженную землю и озеро. Затем потянулась за бокалом и сделала очередной глоток шерри.
В парадную дверь позвонили, и через минуту к ней в комнату вошел Феннел.
— Простите, мэм, к вам Джонни Сеймор, — немного смущенно объявил он.
— Джонни Сеймор! — Она была в шоке.
— Всем привет! — заявил Джонни, проходя в комнату мимо дворецкого. — Спасибо, Феннел. Мы дадим вам знать, когда захотим чаю. — Он аккуратно выпроводил слугу и закрыл за ним дверь.
Она быстро села.
— Джонни! Как вы сюда добрались? Я не слышала, чтобы подъезжала машина.
— Мне опять запретили управлять автомобилем. Так что меня подвез один очень славный парень, который переделал свой экипаж в сани. Очень новаторское решение. Хм-м-м… шерри — как раз то, что мне нужно в такой день, как сегодня. — Он подошел к круглому столику, взял с него хрустальный графин и налил себе большой бокал.
— Что вы здесь делаете? — спросила она.
— Я приехал поработать над тем чертовым портретом, который мне заказали. Я посылал вам кучу записок, и вы ни на одну не ответили.
— Я знаю. Простите. Мне нужно было столько всего обдумать. Такое в голове творится…
Он остановился, внимательно изучая ее.
— Это заметно. Выглядите ужасно!
— Вот уж спасибо! Вы знаете, как поднять девушке настроение.