А Муртуз смотрел на большой письменный стол отца, и на нем листок, испещренный их фамилией, отец учился, как подпись ставить, ибо он, где взять людей? ТЕХ, кто по своей воле сдался, сослали (а кого и к стенке, дабы насладиться вражьей кровью), кто-то бежал, спасаясь, но был настигнут и сгинул в мясорубке, книги с арабскими премудростями, и Коран тоже, сожгли (нечего людям головы морочить!)… ну и Муртузов отец Кудрат-киши - два наркома в одном лице: по продовольствию и просвещению. Муртузу друг отца рассказывал, шли после похорон: "Да, был предан и кристально честен покойный, но ой какой наивный! Помню, выступал: "Победили на одной шестой части планеты, завтра победим на одной двенадцатой, послезавтра - на одной двадцать четвертой!.." И о заявлении рассказал, под диктовку самому себе: нарком просвещения настоятельно просил наркома по продовольствию отпустить продукты и галифе, а на заявлении - собственная резолюция, размашистая подпись с завитушками: "Продукты выдать, а в галифе за неимением отказать",- и радоваться Бахадуру (и внуку Агилу), слушая рассказы отца (и деда) Муртуза о легендарном Кудрате Аббас-оглы, и все записаны его именем: Аббасовы.
А БАХАДУР,- да, время стремительно бежит, и он очень рано уверовал в свое большое будущее, и на, примете каждый миг, не упустить чего важного, не прошляпить, и Бахадур пока отрабатывает походку, нет-нет, детская пора уже давно позади, крепко стоит на ногах, и были лагеря (пионерские и молодежные), и разбойники; за которыми… короче, все игры, все драки, и шведская стенка, и гантели, и пудовый камень, подбрасываемый кверху, были и есть, а также бег: спешить, но и чтоб в походке была легкость, уверенность, оптимизм, и высоко завязанный галстук у самого кадыка, и воротник накрахмаленный чуть ли не мочек ушей касается, идет не оглядываясь и гордо носит свою голову. И бороду отпустил, чтоб выглядеть солидней: сначала были длинные узкие плоские вроде бакенбарды, а потом продолжил их и соединил у подбородка, коротко остриженная черная бородка; но усов не терпел, банально; и длинных волос не отпускает, выглядят неопрятно, пачкают воротник замшевого пиджака, , и без того почернел; но с бородкой, как ни было жаль, пришлось расстаться - сбрить отцовской, чистая сталь, опасной бритвой: наступил момент, когда захотелось выглядеть не старше своих лет и, сбрив бороду, выделиться в том заветном доме, куда он мечтал попасть и попал, где все бородачи (но о том - в свое время), а пока годы как будто остановились и еще (для Бахадура) не заалели заманчивые дали.
Отец погиб. Асия помнит смутно. Но соединились - и плачи, и слова Айши, молодежного лидера: "Всех вас замуж выдам!.."
"Ну все, кончайте!" - набросилась на сестер Айша, она умеет собраться. Как теперь будет? Ничем не выдаст, что горе навалилось неожиданно. Уже сороковой день отметили, надо думать, как жить дальше и не расслабляться, быстрая, как огонь, и глаза светятся на смуглом лице; лидерство ее чуть ли не со студенческих лет. Уж так вышло: она всем теперь за отца. И первая из сестер, Айна, замужем, это везенье: вышла за набирающего силу, чутье у Айши на людей,поэта Аскера, избравшего псевдоним, ведь модно, Никбин, и много в нем смыслов, а попросту - жизнелюб. На всю страницу, еще в пору сватовства, напечатана его поэма с банальными эпиграфами про джигитов и трусов (джигит умирает в бою, а трус - в постели),- гимн деду будущей жены, славному Кудрату, о том, как неистово бился сын пастуха с английскими оккупантами и турецкими аскерами.
И когда Айша бросила: "Всех вас, мои куколки, замуж выдам, а о себе потом позабочусь",- Асия вдруг вслух произнесла:
- Потому что некрасивая?
- Кто некрасивая? - изумилась Айша.
Айна покраснела, Лейла охнула: она, следующая за Айшой, и, нарушая традицию,- ведь пока не выйдет старшая, младшей сидеть и ждать, выходит замуж за перспективного, как твердо убеждена Айша, парня, Расула Саламова, да, да, именно за него, в те годы начинался его взлет, и Айша еще дома. И, спасая сестру, хотя выходка Асии смешна, ибо Айша вовсе не считает некрасивой себя и не так уж обделена природой, охотники найдутся и на чернушек, Лейла перевела разговор на Асию, ведь похожи они, Айша и Асия:
- Ты, что ли, некрасивая?
И Айша ухватилась за эту уловку Лейлы:
- И тебя выдам, когда время придет, не волнуйся!
- А я сама себе мужа найду! - И найдет.
Одна за другой сестры шли в школе: Айна во втором, Айша в первом, когда война началась, и, как цепочка,- Лейла, Зулейха, а в год победы - Алия… Айна заканчивала школу, когда стали готовить в первый класс самую младшую, Асию; и третье событие в том году, середина века,- брат родился, Бахадур.
Не объемлешь всю семью разом.
- Ну что, гуляем всем семейством? - Соседи на Колодезной высыпали на улицу, сидят на вынесенных из дома табуретках, тыквенные семечки грызут. То Айна в центре, а чаще Айша, слева и справа Лейла и Зулейха, и кто-то из старших сестер ведет за руку Алию, она спокойная и послушная.
(А Бахадур в коляске.)
- Еще одной сестры нет,- говорит Зулейха.