"Семейные сны"

- Все умирают потихонечку... - Бабка выключила радио, вздохнула, положила в рот сливу. - Мне сегодня приснилось, как я вот на этом самом столе лежу (она похлопала по нему кулаком)... А мне рвут зубы... два доктора... такие крупные мужчины... а потом за руки схватили - и в лодку... Притащили, кинули на доски, связали и толкнули меня на середину реки... А я кричу, кричу... А голоса не слышно! И вокруг никого... Ночь! Представляете? Это к смерти моей... сон... Конец будет этими днями...

Я всегда теряюсь, когда мне надо кого-нибудь утешать или разуверять по поводу смерти. Бросьте, мол, или: "Да что вы, не умрете вы"! Или: "Выбросите из головы, не думайте о плохом". Подобные выражения всегда казались мне кощунственными по отношению к смерти, неуважительными к ее таинству. Вот почему и в этот раз я, как нарочно, будто воды в рот набрал.

Меня, слава Богу, спасла жена.

- Вот молодец! Правильно. что стала кушать... Без еды долго не протянешь... Давай я тебе сметаны еще принесу... очень свежая! И свекольник налью...

Бабка с наслаждением стала поедать сметану. Ее сизоватые губы сделались влажными, на нижней, чуть отвислой шевелилась черная мерлушка. Кожа лица с каждым жевательным движением натягивалась на лобные кости и скулы. Наружу явственно проступал череп. Может, и вправду она не жилец?

Раздался короткий взвизг - жена бросилась к Акакию, захватив кружку с компотом.

Пища привела бабку в состояние эйфории и восторженной любви к людям:

- Вы знаете. сегодня ночью я видела инопланетян...

- Ну да?

- Да! Часа в четыре ночи... У меня очень болело сердце, я встала, чтобы выпить таблетку... Хочу зажечь свет... Вдруг какая-то вспышка... Все вокруг осветилось... И звук такой, знаете. как будто лопнуло что-то... Не очень громкий. Я думаю: наверно, какой-то мерзавец бросил бомбу в контейн...

- В контейнер?

- Да... Взглянула вниз... контейн с мусором цел... Ничего не горит. Да и людей нет... Мерзавец бы не успел так далеко уйти, если бы сейчас взорвал... Вдруг... прямо напротив моего окна... около детского садика... восходит солнце... Громадный желтый шар... И всходит очень-очень быстро... Думаю: не может быть! У меня окна на запад, а солнце восходит на востоке... Да и рано еще. Пока я думала, шар исчез. Зажгла лампу настольную - она мигнула один раз и тут же сгорела...

- Это я тоже слышал: лампы перегорают моментально, если рядом инопланетяне... Колоссальную энергию их тарелки пожирают... Лампы электрические просто не выдерживают...

- Вот видите!.. - Бабка облизнула губы, обтерла их пальцами, внезапно накрыла ладонью мою руку. - Потрогайте, какие у меня холодные руки, - проникновенно и не без гордости поведала она. - Но теперь мне луч-че... луч-че... Вчера передавали Аллана Чумака по радио... Я слушала! Он мне мазь зарядил от мозолей... Всю неделю болели... А сегодня я их не чувствую. Сколько времени, скажите? Без пяти четыре? Через пять минут второй сеанс будут транслировать... по крымскому радио. Надо послушать!.. Он и газету тоже зарядил... "Крымскую правду". - Она привстала, вытащила из-под себя газету, продемонстрировала ее, снова положила газету на табуретку и прочно утвердилась на ней.

Только сейчас меня осенило: я понял, почему она сидела на газете: ведь у нее геморрой!

Бабка опять включила радио: "...очередной сеанс Аллана Владимировича Чумака.

- Добрый день, дорогие товарищи! Вы можете приготовить воды, соки, крэмы, фрукты, детское питание. Я заряжу их своей целительной энергией. Сядьте поудобнее, расслабьтесь, не скрещивайте ноги... Вот так! Хорошо...

Зазвучала бодрая музыкальная фраза, ритмично повторяющаяся через равные промежутки времени. Бабка пододвинула поближе к радио банку со сметаной.

Неожиданно она встрепенулась, как будто что-то вспомнив:

- У меня к вам будет большая просьба: достаньте, пожалуйста, ложки-вилки сверху, сложите их на полотенце (она расстелила полотенце на столе).

Я исполнил просьбу. Она завернула все это в кокон и стала ласково, как гладят детей, обтирать каждую вилочку. Я глотнул чаю.

- Не пейте чай, пока он не закончит... Может не в то горло попасть.

Я отодвинул кружку, с ненавистью покосившись на радио. Внезапно в моем правом ухе, обращенном к радио, противно закололо, точно неопытный дантист задел бор-машиной нерв гнилого зуба.

24.

- В жутком настроении проснулся... Весь описался... Компот пролил, видишь? - Жена потрясла мокрыми ползунками и вытерла ими пол.

Акакий с потными, свалявшимися волосами угрюмо сидел в углу кровати и перебирал пальцы на ногах, особенно сосредоточенно ковыряясь в промежутках между пальцами.

- Может, сон плохой приснился? - высказал я догадку.

- Зайчик, что тебе снилось: мама-папа? - заворковала жена.

- Кака! - сурово отрезал Акакий.

Жена покормила сына. Они ушли гулять. Быстрей - за книгу! Что-то очень значительное и прямо касающееся моей жизни там мелькнуло: