Пересекая пустыню, мы с Ледяной Шапкой время от времени натыкались на сотню канистр из-под молока, заполненных водой, иногда связанных друг с другом шпагатом, без всяких записок и имен, некоторые из них были творчески оформлены. В центре безмолвной бежево-белой пустыни стояла пирамида из сотен галлонов воды в конце длинной вишнево-красной ковровой дорожки. Я смотрела на Ледяную Шапку, потерянного швейцарского парня, который был тоже своего рода чудом на тропе. Он стал частью чуда этого леса.
Это было чудесно. Глотая воду, лежа на красном ковре, я ощущала заботу, собственную ценность и значимость – как никогда до этого и после.
Пройдя 90 миль без Эдисона, мы с Ледяной Шапкой оказались в городке горной пустыни Биг Беар Сити. Там нам нужно было отдохнуть от ночевок на песке и камнях. Мы вместе осматривали номера мотеля. Мы склонялись к тому, что носил название Медвежья Комната. Мы могли бы заселиться в Мышиную Комнату или Совиную Комнату, но в Медвежьей Комнате предполагалась горячая ванна. И номер этот, специально для «дальноходов», шел по той же цене, что остальные, в которых ванны не было, – 35 долларов за ночь.
Одри, хозяйка «мотельного курорта», провела нас по деревянному полу мимо Комнаты Горного Льва и Комнаты Ящерицы в Медвежью Комнату. Это был просторный номер с деревянными стенами. В нем стояла большая двуспальная кровать из темного дерева, а рядом, возле заднего окна, – ванна с горячей водой. Два десятка плюшевых медведей, маленьких и больших, занимали прикроватный столик, комод, широкий квадратный край джакузи.
Я расплатилась за Медвежью Комнату кредитной карточкой родителей. «Восхитительно», – сказала я.
«Ключ в двери».
Мы оставили рюкзаки на дощатом настиле, сняли там обувь, оставили снаружи даже носки, покрытые коркой пота и грязи. Мы хотели, чтобы наша маленькая спальня выглядела красиво. Ледяная Шапка стянул свою футболку и положил ее в пластиковый пакет для стирки. Затем свои брюки.
Я тоже разделась. Я вылезла из своей футболки и стянула шорты. Я расстегнула лифчик и отдала его ему.
Ледяная Шапка посмотрел на мое обнаженное тело и сказал, что пойдет в прачечную. Он повязал потертое и выцветшее банное полотенце вокруг талии и застегнул молнию на ветровке. Он сказал, чтобы я мылась, и вышел на яркий дневной свет, под тонким полотенцем у него ничего не было надето. Я подумала, что весьма смело с его стороны выходить в таком виде – до непристойности может довести один порыв ветра.
Я на цыпочках подошла к зеркалу в ванной комнате, ноги у меня были покрыты бурой грязью. Я не хотела размазывать грязь по полу, покрытому белыми пластиковыми панелями. Пол блестел. В потертом зеркале я увидела свою узкую талию, но не такую маленькую, как я бы хотела. Плечи и предплечья были покрыты сотней бледных полумесяцев – шрамами от ран, которые я нанесла себе, ненавидя собственное тело после изнасилования. Сейчас шрамы меня смущали. Чтобы скрыть их, мне придется всю оставшуюся жизнь ходить с длинными рукавами.
В душе я соскребла с себя грязь; теплая вода смывала запекшуюся пыль. Еще грязь, еще. Нескончаемая грязь. Я побрила подмышки и ноги и снова потерла их. Ледяная Шапка не знал, а я уже знала: в эту ночь я хочу с ним секса.
Я вышла без одежды и почувствовала некоторый страх. Я не знала, чего бы я хотела дальше.
Я надеялась, что они выживут.
Я сделала глубокий выдох, вышла из ванной комнаты, обернулась в старое белое полотенце и вытерлась. Я заметила, что на полотенце были красно-бурые пятна. На мне еще оставалась грязь, которую я не увидела. Я все еще была грязная. Я залезла в заполненную горячую ванну и смыла ее, а затем снова наполнила, направляя воду на себя. Вода стала темной, и я снова ее спустила. Стойкость грязи ошеломила меня. Мне было интересно, где Ледяная Шапка. Я снова встала под душ.
Я была обескуражена невозможностью полностью отмыться.