Сайдноутинг

Потому я и лег спать и, проснувшись, сорвался в Москву, чтобы послать к черту Колю, который отказал мне в своей квартире, который снова не дал мне сбежать - и едва ли мы возобновим общение: так велико между нами недопонимание, что лучше не знать мне его причин.

Подходил состав, настоящий советский паровоз, и я, дурачась, подставил сигарету в фокус так, чтобы казалось, что дым идет из нее - но пару секунд спустя она выскользнула из моих рук - так велика была отдача. Не выпади она в тот момент, я бы черкал что-то совершенно иное - подбирал бы не те слова и думал бы не те мысли.

Я счастлив и несчастен одновременно - еще один надуманный повод будто бы не строить другого будущего ради Лены - и разве хочу я быть Колей, который до сих пор одинок и до сих пор на меня злится. Я мог заразить его своей инициативой и глупыми дурачествами - но вот з/п - no/comments.

Невошедшее

Про написанное

Любая заметка в данной книге — это пародия на чувство. Даже не так. Стартовая площадка для размышления, чтобы создать представление о нем. Пре-квалиа. Эмоция тем сильнее, чем живее и необычнее воспоминание о произошедшем. Чего и говорить, через расплывчатые очертания едва ли удасться захватить то самое, о чем я думал в тот момент. Все, что могут выразить данные очерки, это неупорядоченность и неуверенность в том, о чем я думал.

Конечно, главное, чего я хотел добиться, записывая, это родить у случайного читателя, если такие когда-нибудь найдутся, надежду. Через разочарованное и довольно посредственное трактование моих действий окружающими перейти к картине, в которой внешний хаос моих действий мог бы быть объяснен, оставляя в то же время почву для спекуляций. Несомненно, каждая из историй должна была стать в некотором роде притчей. Любая человечекая история — это притча, если в ней нет вывода. Ясное дело, от жизни выводов ожидать нельзя. Отсюда и то религиозное прочтение (а для некоторых — магический реализм), который мог бы структурировать сказанное.

Фактов как таковых здесь нет. Только настроение. Пересказ фактов на фоне эмоционального дискурса выглядел бы как минимум пошло. В заметках осталось только то, что могло построить историю, пусть даже историю настроения.

Бывают моменты, что ваше сердце сжимается еще до того, как произнесли ваше имя. Наверное, этот переход и был моей основной целью — переход от необоснованного и пустого ожидания к случайной перемене, которая еще не построила себя даже структурно.

Про перебор

Если я скажу, что доступ к ограниченной информации — один из путей авантюризма в интернете, то, наверное, окажусь прав. И речь не столько о взломе чужих аккаунтов в интернете обманом или брутфорсом — нет, меня это никогда не интересовало. Речь про поиск того самого адреса в сети, который интутивно возможен, но объективно скрыт. Про поиск закрытой открытой информации. Про манипуляции с возможностями в исходно данном наборе информации. Про некоторое расследование (и ни капли зазрений совести!).

Если существует адрес abc123.cоm/white, то вероятность найти что-то полезное по адресу abc123.cоm/black довольно высока, согласитесь?

Если есть призма, через которую проходит контент перед появлением перед вами, то контент существует до прохождения через эту призму. Любая призма призвана скрыть возможности интерпретировать другие адреса существования контента.

Лет пять назад, когда никто не уделял внимания интуитивному неймингу, я сливал свежие трейлеры видеоигр. Повод для гордости не сказать, чтобы имелся, но выделение адреналина и счастье от нахождения чего-то сокрытого все же было. Компания Ubisoft содержала трейлеры на сервере, утрируя, static.ubi.com/video/ (ссылки на него легко гуглились) и маркетологи нэймили архивы с ними довольно непресловуто, например static.ubi.com/video/ac2_e3_trailer_uk. zip. Игровых выставок на свете довольно немного. Иногда название архива зависело от рода трейлера — если в ролике описывалась история, то приписка была story (ac2_story_trailer_uk. zip), если трейлер был приурочен к запуску, то launch. Конечно, были и некоторые экивоки с регистром букв, так что если поиск затягивался на час или два, это только добавляло драйва в удовольствие и раздрая в жизнь маркетингового отдела.