Боясь, что Эдисон высмеет новую затею, Костя старался объяснить как можно понятнее. У него выходило все просто. Надо взять какое хочешь слово, разделить его пополам и сначала произнести вторую половину, а затем первую, и никто ничего не поймет… кроме своих подпольщиков, конечно.
— Скажи-ка что-нибудь! — попросил нетерпеливо Эдисон.
— Шли-по мой-до, — сказал Костя.
— Опять Вогопас Чивомис! — Шурка сердито махнул рукой.
— Слушай! — Костя схватил Эдисона за руку, как будто изобретатель собирался бежать. — Скажи несколько раз подряд, вот так: шли-по шли-по…. Получается «пошли». Попробуй теперь сам!
Эдисон пошевелил губами и признался:
— И верно, выходит что-то! Ну-ка еще!
Довольный, Костя продолжал урок:
— Мой-до, мой-до, мой-до… домой!
— И правда, получилось — пошли домой! — обрадовался Эдисон.
— Видишь, как легко! — торжествовал Костя. — Ну-ка скажи по-нашему: «Белые гады!»
— Лые-бе ды-га! — быстро сообразил Эдисон. — Ну, шли-по мой-до!
— Шли-по! — весело подхватил Костя и открыл дверь…
На улице они увидели идущего со станции Кравченко с сундучком в одной руке и фонарем в другой. Парнишки подбежали к нему. Костя хотел взять сундучок, но отец подал фонарь.
— Папа, в эшелонах чехи едут?
— С востока семеновцы, а на восток чехи!
— Хи-че, хи-че! — сразу же зашептал Эдисон.
На углу он свернул к своему дому и всю дорогу бормотал:
— Хи-че, хи-че! Лые-бе ды-га!
…Костя рассказывал отцу о событиях в школе. Тимофей Ефимович, слушая, ходил по комнате, заложив руки за спину. Временами он останавливался, внимательно смотрел на сына, произносил: «Ишь ты!» — и продолжал ходить. Потом сел рядом и начал говорить. Костя любил такие беседы. Отец обязательно вспомнит свое детство или молодость, поведает о том, чего от других не услышишь…
Тимофей Ефимович рассказывал о том времени, когда в Забайкалье прокладывался Великий Сибирский путь. Под городом Нерчинском он вместе с отцом возил на лошадях песок и землю для железнодорожной насыпи. Был он тогда уже женатым, имел двоих детей, но не умел ни писать, ни читать. В одной артели с ним работал пропившийся дьякон, у него и обучался Тимофей Кравченко грамоте. По вечерам и даже ночам, когда все укладывались спать, они сидели у костра. В какой-то истрепанной книге дьякон показывал буквы, на полях этой же книги Тимофей учился писать. Карандаш брал напрокат у десятника. Отец Тимофея учению не препятствовал, но на работу поднимал со всеми, чуть свет, и копейку на карандаш тратить не позволял, несмотря на то, что Тимофей Ефимович сам тогда зарабатывал…
Научившись читать и писать, Тимофей потянулся к книгам, читал много, с упоением, читал вслух своей семье и соседям. На это уходило все свободное время. Жена сердилась на него. «Мама такая добрая, почему же она сердилась?» — подумал Костя.
Трудно отцу. Заработок маленький, должность кондуктора у него сейчас нештатная, всегда могут уволить, а как же прокормить большую семью? И все-таки отец выкраивает деньги на покупку книг, несколько лет выписывает журнал «Жизнь».
Костя с любовью оглядывает шкаф с книгами Толстого, Пушкина, Гоголя, Некрасова. Отец поручил ему наблюдать за библиотекой. У них есть список книг, и Костя делает в нем пометку, если знакомые берут что-нибудь почитать. Отец многим советует читать Некрасова, сам он знает наизусть многие места из поэмы «Кому на Руси жить хорошо».
Тимофей Ефимович снова прошелся по комнате.
— Ты показывай мне, какие книги читаешь… Значит, отец Филарет сказал: «Смутное время?» Ишь ты, долгогривый!.. — Отец усмехнулся: — Время! Подрастешь, сынок, и вспомнишь эти годы. Бурные они, а интересные. Только учись. Мне не пришлось, так я вас теперь тянуть буду из последних сил…
Отец подошел к кровати, собираясь отдохнуть после поездки. А Костю он попросил сбегать на Хитрый остров за дядей Филей…
Уже смеркалось, когда Костя вернулся с острова и пошел к Эдисону учить географию. Шурка помогал ему. Занимаясь, они для тренировки произносили названия городов и рек на тарабарском языке:
— Лга-во, тов-сара…
Неожиданно появился Васюрка. Размахивая небольшой бумажкой, он сбивчиво рассказал о том, что сегодня в тайной квартире побывал враг. Не более часу тому назад Витька нашел в бане записку с непонятными словами.
— Дай-ка ее сюда! — строго сказал Эдисон, предчувствуя что-то недоброе.
Васюрка положил на стол четвертушку тетрадного листа в клеточку. На этом клочке кто-то, скрывая свой почерк, написал крупными печатными буквами:
«Хие-пло вы льщики-подпо.
Жу-хо по шим-ва дам-сле…»
— Мы обнаружены! — застонал Эдисон.
Костя, заглядывавший через плечо великого изобретателя, был бледнее стены.
И в эту минуту в комнату ворвался Витька. Костя сразу накинулся на него.
— Где ты взял эту бумажку?
— Нашел в нашей бане… Васюрка убежал в лавочку, а меня не взял. Я пошел в огород, сорвал репу, а дверь открыта. Я вошел в баню и нисколько не забоялся. Бумажка на окошке лежала. Я взял ее и принес домой, попросил Васюрку сделать пароходик. Он бумажку отнял, а мне за нее гильзу дал… Вот эту!