Репетитор

Солдатики на страже Идеала,
Не тяжко ли вам звонкое ружье?
Не жмут ли вам сапожки из металла,
Игрушечное воинство мое?

Ему не дали сейчас допеть — вошла  С в е т л а н а  М и х а й л о в н а, преподаватель русского языка и литературы.

С в е т л а н а  М и х а й л о в н а. Что же вы перестали? Нет, играйте, пойте, я же пришла не мешать вам, а наоборот… Я только мрака не люблю, я включу?

Включила свет.

Вот! Совсем другое настроение… Это вы что исполняли?

М е л ь н и к о в. Помилуйте! Слово-то какое… «Исполнял» железом по стеклу.

С в е т л а н а  М и х а й л о в н а. Бросьте, бросьте: у вас очень неплохой баритон и вообще кладезь разных талантов. А многие даже и не знают, и не узнают никогда: было в них что-нибудь заложено или нет… Не пробовали, не искали. Я всегда твержу: нельзя нам замыкаться в скорлупе своей профессиональной, надо брать шире! Верно? И тогда личная жизнь у многих могла бы быть богаче. А? Если подумать хорошенько?

М е л ь н и к о в. Если подумать — конечно.

С в е т л а н а  М и х а й л о в н а. А что это вы засиделись? Не тянет домой?

М е л ь н и к о в (упрощая вопрос, заданный многозначительно). Дождь.

С в е т л а н а  М и х а й л о в н а. Дождь? Ах да, действительно… (Напевает.) «В нашем городе дождь… Он идет днем и ночью…»

Мельников подыграл одним пальцем.

«Слов моих ты не ждешь…» Я ведь пела когда-то. Да-да! Когда я работала в восьмилетке в Пензе, меня там для областного радио даже записывали! Пленка та до сих пор есть, я тогда ее выпросила… Магнитофона своего нет, а пленку — сохраняю: вдруг потомству от меня только она и останется? (Засмеялась.)

М е л ь н и к о в. Размагнитилась, наверно.

С в е т л а н а  М и х а й л о в н а. Что-что?

М е л ь н и к о в. Лента, говорю, должна размагнититься: все сроки давности миновали… А впрочем, принесите — послушаем. Пустим на большой перемене по школьному радиоузлу!

С в е т л а н а  М и х а й л о в н а. Сигаретку у вас — можно?

Он протянул ей пачку, дал огня.

Я знаю, из-за чего вы расстраиваетесь и на что злитесь. Зря. Ничего ей не будет. Все простят — и дирекция, и вы сами в первую очередь. Она же девочка, только начинает. Это мы с вами ничего не можем себе простить и позволить…

Он молчит. Как бы она хотела, чтобы он опроверг последние ее слова! Но он молчит, как бы подтверждая их, и уходит от нее, от пианино — куда-то вбок.

Почему вы стали таким?

М е л ь н и к о в. Каким?

С в е т л а н а  М и х а й л о в н а. Другим!

М е л ь н и к о в.

Не властны мы в самих себе
И, в молодые наши леты,
Даем поспешные обеты,
Смешные, может быть,
Всевидящей судьбе.

А? Как просто сказано. Как спокойно… И — навсегда.

С в е т л а н а  М и х а й л о в н а. Еще бы. Классик.

М е л ь н и к о в. Кто?

С в е т л а н а  М и х а й л о в н а. Похоже на Некрасова. Нет?

Он покачал головой.

Тю… Не Тютчев?

М е л ь н и к о в. Холодно.

С в е т л а н а  М и х а й л о в н а. Фет?

М е л ь н и к о в. Холодно. Это не из школьной программы.

С в е т л а н а  М и х а й л о в н а. Сдаюсь…

М е л ь н и к о в. Баратынский.

С в е т л а н а  М и х а й л о в н а. Ну, знаете! Никто не обязан помнить всех второстепенных авторов. Баратынский!

М е л ь н и к о в. А его уже перевели, вы не слышали? Перевели в первостепенные. В других школах это уже не новость.

С в е т л а н а  М и х а й л о в н а (не сразу и с горечью). Вы стали злым, безразличным и одиноким. Вы просто ушли в себя и развели там пессимизм. А ведь вы историк… Вам это неудобно даже с политической точки зрения…

М е л ь н и к о в (встал, надел плащ). Я, Светлана Михайловна, сейчас даю историю до семнадцатого года. Политически — тут все в порядке. Всего доброго.

С в е т л а н а  М и х а й л о в н а. Вас, очевидно, матушка заждалась? Минутку, Илья Семеныч! Ливень-то все сильней… А у меня зонтик…

М е л ь н и к о в. Да? А у меня плащ.

И они разошлись в разные стороны. Зажжется торшер, под которым читает  П о л и н а  А н д р е е в н а, мать Мельникова, и ничего более не потребуется, чтобы попасть к ним домой. М е л ь н и к о в  ест.

Кто-нибудь звонил?

П о л и н а  А н д р е е в н а. Звонили…

М е л ь н и к о в. Кто же?

П о л и н а  А н д р е е в н а. Зрители.

М е л ь н и к о в. Кто-о?