Классовая борьба расколола мир, но в своем изначальном и конечном смысле мир един, и надо чувствовать одинаковую ответственность и за взрывы бомб во Вьетнаме, я за стоны за стеной своего собственного соседа.
Товарищи! Как нам еще мешает групповщина, сколько сил мы тратим на изнурительную борьбу друг с другом вместо того, чтобы отдавать все силы для серьезной литературной работы.
Как бы хотелось, чтобы мы, писатели разных стилей и направлений, всегда были объединены единым порывом, всегда, как вчера, когда мы услышали трагическое известие о гибели наших трех космонавтов.
Мы потеряли 20 миллионов во время Великой Отечественной войны и, казалось бы, должны привыкнуть к потерям, но как мы все с вами были потрясены!
Вчера ночью я написал стихи, которые хотел бы вам прочесть.
У Камчатки и у Арбата,над ангарскою быстринойскорбный выдох: «Погибли ребята…»Словно Реквием над страной.Ты накройся туманом Урала,мать Россия, устав от потерь.Скольких ты на земле потеряла,скольких в небе теряешь теперь.Ни один, как бы ни был увенчан,не вернется в свой дам наконец.На три сердца, больших, человечьих,стало меньше в России сердец.И какая тяжелая ношадля людей, кому были онипросто Витя и просто Гоша,просто Слава, — в недавние дни.Мой малыш-несмышленыш смеется —он поймет все когда-нибудь сам,и рыдает по радио Моцарт,как отец по своим сыновьям.О, Матросовы ракетодромов!Вы оставили нам свой устав:даже в космосе, жилкой не дрогнув,умирать на рабочих местах.Сколько в небе невзятых дотов!Но пока человечество есть,пламя будущих звездолетов —это вечный огонь в вашу честь.Вы бессмертны, как возглас: «Есть пламя!»,и неправда, что связь прервалась.Между Родиной нашей и нами —двусторонняя вечная связь.И такая двусторонняя вечная связь, товарищи, будет существовать всегда между нашим народом и нашей литературой! (Аплодисменты.)