Ребята с нашего двора

— Помнишь, в нашем классе училась Лиза Ракитина? Которая на север уехала? Вот этой Лизке он и отправил портреты!!

— Не врешь?

— Павлик, я своими глазами видела: город Норильск, улица, дом, и вот такими буквами — Е. Ракитиной!.. Я специально подошла поближе, чтобы адрес прочитать!

— Какая трагедия, — сказал Павлик. — Она уехала, он страдает. Что ж, завтра в классе посмеемся.

— Павлик, это еще не все!!. — ликующе произнесла Лисапета.

— Да?

— Лизка Ракитина больше не живет в Норильске! Опять переехала!

— Блеск! — сказал Павлик.

— И это не все!! Жека отправляет письма без обратного адреса! Они даже вернуться не могут, понимаешь?! Он бегает по улицам, как утопленник, дерется в классе, ругается на почтамте, а его письма идут в никуда! В пустоту!

— И сейчас не врешь?

— Павлик, я ни-ког-да не вру!!

— С ума сойти…

Павлик явственно увидел, как толстые Жекины конверты, обклеенные марками, цепочкой движутся на север, к городу Норильску. Летят, будто стая гусей. Их сбивает ветром, и они теряются где-то в снегах, пропадают бесследно… Павлик иногда страдал от яркости своего воображения.

— Ну и пентюх… — сказал он.

— Тебе его не жалко?

— Хоть одну-то извилину надо иметь! — сказал Павлик. — Кому нужны эти дурацкие тайны? Мог бы все проверить, мог бы не скрывать обратного адреса.

— У него — чувства! — сказала Лисапета.

— Глупости!

— Нет, Павлик, чувства — это не глупости. Я не могу согласиться, что это — глупости!

— Да сгори он огнем от своих чувств! Но когда посылаешь письмо, возьми и подпишись, чего тут стесняться?! Слава богу, теперь на улицах целуемся!

— Это ты целуешься?

— Я вообще говорю! Происходит массовое явление!

— А ты?

— Надо будет — и я подключусь!

— Когда?

— У тебя одно на уме… Не выставляй свои нездоровые интересы.

— Мне его жалко, Павлик, — сказала Лисапета.

— Он пентюх! Боится выглядеть смешным, а получается все наоборот!

Внутренне Павлик тоже сочувствовал Жеке. И от этого сочувствия испытывал неловкость и злился.

— Завтра мы его прославим! Будет потеха!

— А мне его жалко.

— Давай, Лисапета, спляшем! — Павлик включил магнитофон и отодвинул подальше стулья.

Грянула музыка в обработке Рея Кониффа. Будто надутые ветром, заполоскались занавески, позади которых были спрятаны стереофонические колонки. Задрожали стены и пол. Воздух наполнился почти неосязаемым гулом — хор и оркестр Рея Кониффа взяли нижнюю октаву.

Лисапета вся вытянулась, переступая ногами. Внутри нее завертелся небольшой ураганчик, наращивая обороты.

— И эта Лизка Ракитина тоже хороша! — крикнул Павлик. — Помню, как она собирала этих актеров! Из журнальчиков выстригала! Мещанка!

— Она совсем не мещанка! Просто она подслеповатая!

— Чего, чего?

— Она плохо видит! Сидит в кино, а видит одни пятна! И ей хотелось запомнить актеров!

— Почему же она ходила без очков?!

— Не знаю.

— Тоже стеснялась? Подходящая парочка для Жеки!

Лисапета хотела продолжить спор, но Рей Конифф зазвучал в полную мощь. На фоне басов, заставлявших гудеть весь дом, прозрачно запели женские голоса. Ураганчик внутри Лисапеты окреп, теперь он сгибал деревья, срывал шапки с прохожих — вот-вот он взовьет Лисапету в воздух. И, подчиняясь ему, Лисапета кинулась танцевать…

Ей было горько, что Павлик такой бессердечный. Еще недавно Лисапета пересылала ему записочки — конечно, тоже без подписи. Вот он поиздевался бы, если б узнал!

А еще Лисапета размышляла о том, придется ли ей когда-нибудь целоваться на улице. Ведь это ужасно, ужасно! Вся душа переворачивается, когда представишь это зрелище. Но с другой стороны — действительно, уже многие публично целуются. Массовое явление.

* * *

Мама Павлика заглянула в комнату к сыну. Там все ходило ходуном: современный танец был в разгаре.

— Нравится? — крикнула мама. — Я обожаю Кониффа!.. Угадали, что он исполняет?

— Что-то очень знакомое!! — крикнула Лисапета.

— Правильно!

— Только вспомнить не могу!!

— Это танец маленьких лебедей! Из балета «Лебединое озеро»! Невероятно, правда?..

— Блеск!! — крикнула Лисапета.

8

Анатолий Данилович Савичев ехал в такси и думал о своем сыне.

Вот ездишь по свету, думал Савичев, а твой сынок растет, превращаясь во взрослое и незнакомое существо… Остался дома долговязый парень с хорошеньким личиком, отдаленно напоминающим лицо папы. Затылок заросший. Пальцы длинные, нервные. Взгляд ироничен. И это — Павлик?

Совсем недавно Анатолий Данилович привозил ему погремушки и ползунки. Теперь возит фирменные джинсы, предварительно примеряя их на себя. Хвать — а джинсы коротковаты…

Впрочем, это мелочь, пустое. Незнакомое существо растет не только физически, оно духовно растет. Не ошибиться бы в определении других размеров, скрытых от глаз.

Однажды возвращаешься, и тебе сообщают, что сын напечатал стишок в «Пионерской правде». Потом говорят, что надо купить пианино — у мальчика проявляется музыкальный талант. Не слишком ли много талантов? И шахматы, и поэзия, и музыка? Тебе отвечают, что он — современный ребенок.

Ты ложишься отдохнуть с дороги — и вдруг вскакиваешь от орудийного гула. Оказывается, сын включил проигрыватель, он готовит уроки под такой аккомпанемент.