— Вот столько, — развела она руками, — ты смотришь на меня так, как мне хочется, трогаешь, как мне хочется… Ну и это…
— Что? — улыбнулся он.
— Это… Тоже. Как мне хочется.
— А твой прежний парень? Он… Как был в этом смысле?
— Прошу тебя, давай не будем. Это было давно, и он был совсем юный, мой ровесник. У него не было такого жизненного опыта, такой чуткости… Вот только тебе со мной, наверное, не очень интересно… Я даже не знаю, что такое гандбол. Но я исправлюсь, сегодня обязательно посмотрю в Интернете.
— Посмотри, — сказал он и нежно укусил ее за бок.
— Ай, — она взвизгнула, — ты кусаешься, как зверь настоящий! Как акула! Не вырваться!
Продолжил кусаться.
— Почему тогда, как зверь? Получается, как рыба.
— Но акула же — не рыба, — она сладко застонала.
Он остановился.
— В каком смысле — не рыба?
— Ну, она выглядит, как рыба, а реально: у нее же есть легкие, она… щас, подожди… Млекопитающееся!
— Млеко… что?
— Млекопитающееся! Как кит. Киты ведь тоже плавают, но при этом — не рыбы!
Он отпустил ее.
— Ты с дельфином не перепутала?
— Кого? Кита?
— Нет, акулу.
— Нет. Акула — это морской хищник с зубами, с плавником таким, а дельфины — гладкие, добрые, есть даже дельфинарии.
— Правильно, и кто они?
— В плане?
— Ну, какой вид животного?
— Рыбы? — неуверенно сказала она и, наткнувшись на его взгляд, добавила: — Я могла, конечно, спутать. Может, я болела, когда это проходили? В Интернете обязательно посмотрю.
Бессонная ночь давала себя знать. Он клевал носом у монитора, периодически просыпаясь и обнаруживая перед глазами вчерашнюю фотографию однокурсницы с ледорубом.
Свернув фото, ушел в туалет, заперся, сел на унитаз и решил выспаться. Это был старый, проверенный и, собственно, единственный способ прийти в себя: дремать в офисе строго запрещалось.
Приснились густые июньские луга, пасмурный полдень и они вдвоем в траве. Солнце остановилось за облаками, время не двигалось. Ее тело было как эти луга: в него можно было падать, им можно было укрываться, дышать, оно было гибче травы и моложе едва начинавшегося лета. Вдруг вдалеке послышались глухие раскаты грома. Он посмотрел поверх цветов, увидел стремительно приближающийся плавник акулы и проснулся. В дверь стучал его коллега Олег, тот самый, с которым обсуждали измены и семейную жизнь.
— Старик! Ты тут? Жив еще?
Это означало, что босс приехал и было бы хорошо вернуться на рабочее место.
Казалось, что машины за окном припаркованы, но на самом деле они слегка двигались. Начиналась самая главная, самая длинная в неделе пятничная пробка.
Они сидели в другом кафе, потому что идти во вчерашнее было неудобно: официанты к концу вечера уже косо поглядывали.
Она гордо достала из сумочки зубную щетку:
— Я рада, что у нас все серьезно.
— А раньше у тебя было понарошку?
— У меня — нет. Но он… Он был мой ровесник, я тебе уже говорила. Ну и ты понимаешь, ему был нужен только секс.
Он не сводил глаз с мурашек на ее шее, с упругой мышцы, натянувшейся от уха до слегка обнаженной ключицы. Ее коленка, даже не касаясь его под столом, обжигала и дорисовывала в воображении вторую, слегка отведенную в сторону.
— Ты — другое дело… Взрослый, спокойный, ты со мной разговариваешь… А, вот! — неожиданно вспомнила она. — Смотри! — и достала распечатанные страницы. — Акула — самая древнейшая из рыб, обитающая… и так далее, и так далее. Рыб! Ты был прав! С тобой я становлюсь умнее!
Перегнувшись через стол, она поцеловала его — коротко, но так, что он успел опьянеть от запаха ее молодой кожи.
— А гандбол? Еще один поцелуй за гандбол.
— Ой, — смешно поджала губку она, — я не успела посмотреть, работы много было. Можно у тебя дома?
Он не ответил, а только взял ее за руку и повел к автомобилю. Восхищенная уверенностью зрелого мужчины, она оставила на столике фотографии зубастых акул: живых, остервенело бросающихся на жертву, и мертвых, с отрубленными плавниками, безжизненно валяющихся на берегах и палубах.
Пока они целовались в пробке, солнце над Волоколамкой почти село.
— Как же я люблю Москву, — сказала она, — с детства здесь живу, каждый уголок знаю, и с каждым местом что-то связано.
— Например?
— Например, в том кафе, где мы сидели, я обмывала машину с подругой. На открытой веранде. Была хорошая погода… Сентябрь… И листья падали прямо к ногам. Я подумала: как прекрасно, что мы живем в этом городе, что у нас все здорово, что можно куда-то мчаться на новой классной машине, а потом просто выпить кофе на веранде. Счастье в простых вещах.
— И сколько стоила простая вещь? Или в кредит взяла?
— В кредит. Это ведь тоже классно: вроде ты еще молодая, вся жизнь впереди, а можно взять машину и уже ездить…
— Или стоять в пробках… Волоколамка у тебя с чем связана, с чем ассоциируется?
— С пробками, — засмеялась она, — кстати, почему ты не слушаешь радио?
— А почему я должен его слушать?
— Ну все же в машине слушают… Я вот — постоянно. И в плеере, когда гуляю, и дома… Я не могу, когда тихо.