Рассказы

От его жены остался только росток перечной мяты на подоконнике, в старом пластиковом горшке. Вещи Ксюши исчезли, как и она сама, номер стёрся из телефона, а на столе, где раньше стояла их совместная фотография, теперь было совершенно пусто. Анубис вычеркнул её из жизни Паши, избавив его от посмертных ритуалов хотя бы один раз. И Паша почему-то не чувствовал совсем ничего. Будь это неделю назад, он бы обвинил бога смерти в краже собственной души, но теперь ему было всё равно.

До поры до времени, подумал он, расстилая пустую постель. Когда-нибудь этот дом всё-таки живёт.

Надо только подождать и забыть.

* * *

— Доброе утро, — он открыл дверь морга.

— Доброе утро, — Анубис поднял голову от трупа. С его пальцев текла кровь. — Третий шкаф.

На стол легло очередное тело — пожилой мужчина с застывшей на лице гримасой боли. Сверкнули ножи, вскрывая его грудь, на стол легли весы и перо Маат. Заскрипела аорта, чавкнули внутренности. Паша не обратил на это ни малейшего внимания — он занимался работой.

Других мыслей у него не осталось.

Донор

У него не было имени.

Конечно, чиновники выдали ему бумажку, где бездушный компьютер накарябал несколько слов, но человек вот уже шестой год как не считал их относящимися к себе. Он лишился имени, когда в его душе поселился шёпот, и шестой год он с этим шёпотом боролся.

И упорно сводил борьбу к ничьей.

— Паспорт, пожалуйста, — девушка за стеклом регистратуры дежурно улыбнулась ему. Никакой очереди в пункте приёма крови не было — отдел прекратил работу час назад, но идти велели сюда, и пришлось ждать.

Пропотевший от пальцев документ перекочевал в руки девушки. Та лишь мельком взглянула на него, словно проверяя, не изменилось ли чего, и улыбнулась снова — на этот раз куда приятнее.

— Ты как заранее знал. Только позвонили, и уже здесь.

— Стараюсь, — человек тоже улыбнулся, правда, вымученно и кисло. Настроение было на редкость паршивым. — Что такого случилось, если меня вызвали на месяц раньше срока?

— Авария, — она пожала плечами. — Двое погибших. Трое ранены, из них один — очень тяжело. И у него первая минус.

Человек кивнул. Он не гордился редкостью своей группы крови. Нечем тут гордиться. Всего лишь генетическая случайность. И сюда он приходил не потому, что хотел помочь людям. Причины у него были совсем другие и полностью эгоистичные: только донорство позволило человеку прожить эти пять с лишним лет в здравом уме.

— Терапевт уже не принимает, но это ведь не первый раз… Обойдешься без чая?

— Вполне.

Девушка вышла через неприметную дверь в глубине комнаты, и вскоре они уже шли по узкому коридору к лестнице на третий этаж. Человек молча слушал рассказ об аварии. Все как обычно — парень выпендривался перед пассией на новеньком «Порше», вылетел на встречную, где и попал под удар минивэна. Спутница погибла мгновенно, он сам — через час в реанимации. Пассажирам второй машины повезло больше, они остались в живых. Но у одного была первая минус… и ему вольют кровь безымянного.

Это повторялось из года в год, каждые три месяца. Человек приходил сюда, спокойно сдавал положенный объём крови и уходил домой. Он давно был знаком с идущей рядом девушкой, которую звали чуждым для его уха именем Эльза, наизусть выучил все плакаты на стенах. Областной центр крови стал для него машиной умиротворения, бастионом, где недуг временно отступал с поля боя.

День за днем, с самого начала болезни в душе человека копилась тоска, переходящая в злобу, лютую ненависть к этому миру и желание убить — кого угодно, только чтобы перестать сходить с ума от ярости. Каждый раз, приходя сюда, он прятал глубоко внутри себя этого зверя, чтобы не сделать больно помогающим ему людям. Эльзе, к примеру — она и вовсе была в его глазах сестрой милосердия, настоящим ангелом исцеления, потому как именно её нежные руки вводили в вену иглу. Она и красивой ему казалась, как ангел. Иначе и быть не могло.

Сегодня девушка пришла в регистратуру только чтобы записать его — работавшие там тетки давно ушли. Откуда им было знать, что в больнице закончилась нужная кровь? Но умирающий ждать не мог, и Эльзе всё пришлось делать самой.

Правильно ли он делает, что сдаёт кровь сюда? Человек не знал, но подозревал, что рано или поздно узнает.

Они поднялись на третий этаж, в знакомый зал со стеклянными перегородками. Эльза торопливо заполнила донорский лист, прилепила на него гирлянду бумажек с указанием группы крови и кодом, после чего приглашающим жестом указала в сторону кресел. Те, конечно, пустовали.

Безымянный привычным движением улёгся поудобнее и положил правую руку на подлокотник. Эльза уже притащила пакет с прозрачной жидкостью и ловко затянула жгут у него на плече.

А затем аккуратным, уверенным движением вонзила иглу.

Это было неприятно, как и всегда: острая сталь проколола кожу, погрузилась в его тело, но уже через мгновение всё успокоилось. А потом трубка окрасилась алым, колыхнулись первые язычки багрового тумана в пакете, и человека накрыло блаженством.