Но здесь следует признаться, что Таня думала о Верочке гораздо более высоко, чем их окружение и она сама о себе тоже. И отнюдь не склонна была считать ее жизнь неудавшеюся лишь потому только, что Вера Владимировна такая, а не другая. Ее повседневная жизнь, пусть смешная и отчасти нелепая, тем не менее давно и неотрывно слилась со служением людям, которых она не предавала ни при каких обстоятельствах. Разве этого мало? Разве каждый на это способен?.. Сострадания, да, но не иронической жалости заслуживает такой человек. И в тяжелых вздохах Фалалеевой, к которой тоже принято в «Ботсаду» относиться не иначе как иронически, не сквозит ли понимание силы Верочкиного достоинства, которое не переборешь и не купишь.
Наталья и Верочка... их смешно ставить рядом, однако сила жизни обрушилась на силу чести, и они оказались не просто равновелики — Наталья отступила, догадавшись, что для Верочки отдать себя хотя бы отчасти «на сторону» означало предательство. И в самом деле, в случае с Павлом Викентьевичем Верочкино честолюбие было возмущено. Нет, это не оговорка, именно честолюбие как любовь к чести, без всякой отрицательной окраски, которую таит в себе это слово...
...Таня все сидела и что-то писала в блокнот, Вера Владимировна зашла и включила ей настольную лампу, Таня кивком поблагодарила. Но ей уже не работалось, из-под пера выходило что-то тягучее, выморочное, что наверняка предстояло потом вычеркнуть. «Динамо работает вхолостую», как говорила в подобных случаях Наталья.
...И вот Таня задремала, темноволосая голова покойно устроилась все на том же блокноте. И что-то ей снится...
Днем, если вздремнешь, снятся какие-то особенно несообразные сны, и непременно черно-белые. Такой, во всяком случае, сон снился сейчас Тане...
Они шли с Денисовым по тропинке в осеннем лесу, под ногами черные осиновые листья и стволы черные, и лес мелкий, заваленный... ах да, это лесок возле маминой дачи, то есть садового участка. Консервные банки валяются, битые бутылки, конфетные фантики. Раньше здесь было много грибов и вместо битого стекла поднимались красные подосиновики. Или их шляпки не видны в Танином сне, потому что он не цветной? Да нет, это не сон виноват, садоводы. Грибы перешепнулись однажды ночью и ушли в дальние леса, чтобы не возвращаться до тех пор, пока здесь будут обитать эти дикие люди, так и шли, должно быть, всю ночь, а кто послабее, отставал помаленьку, и эти отставшие изредка встречаются неподалеку — жалкие, кособокие, согласные расти среди человеческого мусора. Тут Денисов Тане говорит:
— Я с пяти утра ходил за опятами в дальние леса. Ты их засолила?
— Нет, — говорит Таня.
— А малиновое варенье на зиму сварила?
— Нет, — говорит Таня.
— А яблочное повидло ты сделала?
— Нет, — говорит Таня.
— А помидоры и огурцы в банки закрутила?
— Нет, — говорит Таня.
— А грушевый компот, который любит Петя, ты приготовила?
— Нет, — говорит Таня.
А лес черный, хоть бы один золотой лист кружился, но для этого нужно небо, а неба в этом лесу тоже нет.
— А где наш сын Петя?
— В цирке, — отвечает Таня.
— А ты почему не в цирке?
— Потому что я на работе, — отвечает Таня.
— Не поэтому. Потому что тебе не до сына, верно?
— Не знаю, — отвечает Таня.
Денисов хмурится и приближает к Тане свое лицо:
— А куда ты сейчас пойдешь? Дальше в лес?
— К Косте, — отвечает Таня.
— Думаешь, он тебя утешит? Нашла утешителя!
Денисов разрастается, заслоняет собой осины, надвигается на Таню, дышать становится трудно, и в левой руке отдается боль, Таня ищет во сне более удобную позу, но слева все равно болит, она тихо стонет, вбегает Верочка, качает головой, убегает обратно, снова вбегает, укрывает Таню своим теплым мохнатым пальто, подкладывает под голову берет, выключает настольную лампу... Но Денисов по-прежнему сдавливает Тане левую руку, ноздри его раздуваются, и лицо страшно.
— Ты что, бездомная? — кричит Денисов и больно сжимает ей руки.
— Наверное, — отвечает Таня.
— Ах, бездомная! — кричит Денисов.
— Отпусти меня! — просит Таня.
— Насовсем?
— Наверное, — отвечает Таня.
— Совсем с ума сошла, — Денисов больно колет ее бородой.
— Не трогай меня, — просит его Таня, — мне больно.
— А ты от мужа претерпи.
— Трогай эту, — Таня не сразу решается выговорить, — Нонну.
— Дура! — облегченно вздыхает Денисов.
— Дура, — соглашается Таня и замечает, что они вышли на край леса и по самому краю, по обыкновению ссутулившись, шагает Костя, он видит Денисова, пугается и начинает убегать, а догнать Костю нельзя, потому что по краю леса посажен горох, и горох цепляется за ноги, не пуская.
— Подеритесь! — просит Таня мужа, указывая на Костю.
— Но я же для тебя не человек, — отвечает он дурашливо, — ты меня не замечаешь, я же для тебя стеклянный! — и Денисов страшно хохочет.
— Подеритесь! — просит Таня со слезами. Сердце ее обрывается от страха, что Денисов откажется, Цветков исчезнет и все начнется сначала, а у Тани так болит рука, что начинать сначала она не может.