Пьеса в двух действиях
Н и к о л а й — командир космического корабля.
В а л е р и й — бортинженер корабля.
С м о л к и н Я к о в — майор, дублер Николая.
П р е с н я к о в — начальник главка.
П а ш и н В а с и л и й П е т р о в и ч — Главный конструктор.
К р е м н е в К о н с т а н т и н С т е п а н о в и ч — директор Центра управления.
К у д р я ш о в а Т а т ь я н а М и х а й л о в н а — баллистик.
Л о ш а к о в Б о р и с }
З у б о в В и к т о р }
В е р а } — журналисты.
П о л у я н о в Ю р и й — телекомментатор.
К о н с у л ь т а н т п р и п р е с с е.
О к с а н а — жена командира.
К о с м о н а в т, к о т о р ы й п о г и б.
О п е р а т о р Ц е н т р а у п р а в л е н и я.
ПРОЛОГ
Г р о м к а я с в я з ь. Пожалуйста, потише! Сразу после заседания Государственной комиссии — встреча экипажа с Главным конструктором.
П а ш и н. Вот здесь и поговорим. По-домашнему. Как принято. Не так ли, Николай?
Н и к о л а й
П а ш и н. Ну что же, дорогие «Марсы», хочу еще раз вас поздравить. Так сказать, в неофициальной обстановке… Теперь уже вас никто снять с полета не может, никто… Поздравляю! Я очень рад.
Н и к о л а й. Только бы кирпич на голову не упал.
П а ш и н. Для вас насморк опаснее.
В а л е р и й. Было такое?
П а ш и н
Н и к о л а й. Кофе, пожалуй. Три месяца — ни капли. Медики считают, что возбуждает.
П а ш и н. Ох уж эти медики. А знаете, я тоже мечтал туда. Одиннадцатого апреля это было. Поднялся к кораблю, вышел на площадку. Степь кругом, солнце огромное, мохнатое какое-то и тишина. Думаю, полететь бы. Честно говоря, в душе надеялся, что смогу. А утром Гагарин. После него это чувство пропало: словно сам побывал там… Давно это было, а когда Главным стал — снова хочу. Завидую вам, по-доброму завидую.
Н и к о л а й. Я уходил оба раза хорошо. Гладко. Как на тренажере.
П а ш и н. Ну, не совсем. Пульс около сотни был. При втором старте… Больше волновался?
Н и к о л а й. Просто знал, на что иду.
П а ш и н. Второй старт всегда труднее.
В а л е р и й. Там же разобраться надо…
П а ш и н
В а л е р и й. Значит, любой риск оправдан!
П а ш и н. Нет, дорогой, нет. Тот, что запланирован, достаточен.
Н и к о л а й. Думаю, что все будет нормално.
П а ш и н. Что-то ты с болгарским акцентом говоришь?
Н и к о л а й
В а л е р и й. В прошлом году отдыхал в Варне, оттуда и привез. По-болгарски как-то убедительнее получается.
П а ш и н. Ну, «нормално» так «нормално»… А я в отпуск предпочитаю по Сибири поездить. На Байкал, по Енисею, по Лене. Поверьте мне, старику, это лучше любого курорта, даже заграничного. Кстати, в прошлом году в Томске был.
Н и к о л а й. Непривычно на себя со стороны смотреть.
В а л е р и й. О старушке расскажи…
П а ш и н. Какой старушке?
Н и к о л а й. Нелепый случай… Подхожу к бюсту, смотрю. Впервые увидел — на открытие не смог, а точнее, не захотел поехать: не люблю такие мероприятия… Значит, стою, вдруг вижу — старушка букетик цветов положила и начинает молиться. Бормочет что-то, будто за упокой души. Ну и не выдержал. «Бабуля, — говорю, — живой я…» Она глянула и такого стрекача дала, что догнать не мог… Рассказал ребятам в отряде, вот они и подшучивают.