О л е г Д а н и л о в и ч. В ранней юности найти друга нетрудно, а в зрелые годы уже, увы, трудней… С годами желание любить всякого, кто пришелся тебе по сердцу, с первого взгляда, сменяется разборчивостью, мы становимся зачастую суше, а это уже дар мозга — не сердца… Трудно объяснить, почему так происходит, а жаль! По-моему, чем старше, тем щедрее душой должен быть человек. Он много накопил и должен все сполна отдать людям, а не уносить с собой… Вот, скажем, самолет оставляет за собой длинный пушистый шлейф. Красиво? Да! Но он недолговечен, этот след инверсии. Постепенно он становится пухлым, прозрачным, тает и исчезает… А след человека, когда он ушел из жизни? Выстроенные города, сделанные открытия, написанные книги еще долго служат людям. И пусть они многого не знают о нем: был ли он счастливым на земле или нет, любимым женщиной или отвергнутым, одиноким или обласканным многочисленными друзьями, терпел бедствия или жил в достатке, подвергался несправедливым обидам или провел свои годы в почете и славе, — все это обычно умирает с человеком. Лишь труд — этот след человека — остается нетленным. Что-то я сегодня слишком расфилософствовался, Марина…
М а р и н а. Мы редко видимся, папа.
О л е г Д а н и л о в и ч. Вот что, дочка. Не пора ли тебе выйти из подполья, покончить с конспирацией и объявить, что ты носишь фамилию матери, я твой отец — тот самый вредный, шумный старик, который в недалеком будущем посадит тебя в кабину космического корабля?
М а р и н а. Когда же это произойдет? Я лечу?
О л е г Д а н и л о в и ч. Не спеши, Марина. Пойми, освоение космоса не азартная игра, а долгий трудный путь. Мы его первыми начали, мы его и продолжим спокойно, твердо, последовательно. Поэтому надо уметь ждать. Ну, беги, шустренок!
У б и й в о в к. Мей брей! Тот самый капитан! Дывись, дывись, уже майор! Ну, як там королева красоты? Ох и залепила же она тогда пощечину своей королевской ручкой! Як вспомню, зараз в правом ухе звенит.
Г о р е л о в. А в левом как? Не звенит? Она вроде не один, а два раза ручку подняла?
У б и й в о в к
Г о р е л о в. Нет.
У б и й в о в к. Ну и правильно. Пора кончать с дитячьими забавками. А мы в дальний маршрут собрались. По секрету скажу — космонавта ждем. Как явится, по газам — и на высоту. Мы, авиация, все знаем. Пропал наш космонавт…
Г о р е л о в. А я здесь…
У б и й в о в к. Вижу, что здесь, а вот космонавт опаздывает.
К р е т о в а. Два слова для нашей газеты. Что скажете перед стартом?
Г о р е л о в. Честное слово, специальную речь я не успел заготовить. Извините, мне пора.
К р е т о в а. А я так надеялась, так трудно было сюда прорваться… Репортаж, который я должна написать, понимаете… Ну, что вы мне посоветуете?
Г о р е л о в. Какой я советчик! Вы же мастер репортажа. Впрочем, есть совет. Реже употребляйте слово «который» и собирайте только самую точную информацию. Знайте, когда, зачем и на какой станции надо сходить. Желаю успеха!
К р е т о в а. Алексей Павлович! Товарищ Горелов!
У б и й в о в к
Г о р е л о в. Что поделаешь, если мать родила меня Гореловым…
У б и й в о в к. Мей брей! Да я же тебе в положении «смирно» обязан докладывать.
Гарный ты паренек… Старик Убийвовк всегда думал, шо ты далеко уйдешь со своими гантельками. А посадочка в Степновске?
Г о р е л о в. Попрощаться надо… Перед дальней дорогой.
У б и й в о в к. С нею, королевой красоты?
Г о р е л о в. В Степновске есть и другие хорошие женщины.
У б и й в о в к. Шо? Да во всем Степновске нет больше такой красавицы и с такой важной ручкой!
Г о р е л о в. Она моя жена, Убийвовк!
У б и й в о в к
М а т ь. Алеша записку для вас передал…
А н н а С е р г е е в н а. Не беспокойтесь, он заезжал…
М а т ь. Никак раньше меня поспел! Как ваша доченька?