…Сережа пересек мостовую и вошел в парк имени Горького. Нет, определенно пришла весна, потому что на лице Вари — он это заметил сегодня в классе — выступили веснушки.
…Сережа заворачивал на старенькую улицу Шаумяна, когда величаво проплывающая мимо светло-шоколадная «Волга» остановилась у тротуара. Из ее окошка высунулось еще более расплывшееся лицо Станислава Илларионовича.
— Привет представителю династии Лепихиных! — весело произнес он и кивнул на машину: — Вот купил… Сам из Москвы пригнал… Садись, прокачу с ветерком.
Сереже не понравились ни приветствие, ни эта похвальба, и, хотя он был совершенно свободен, а назавтра не задали почти никаких уроков, он вежливо сказал:
— Здравствуйте. Спасибо, я спешу, — этим обращением на «вы» сразу и решительно отгораживаясь от Лепихина-старшего, как от чужого и не интересного ему человека.
Станислав Илларионович вышел из машины. Пыжиковая шапка, короткое пальто, туфли на рубчатой подошве. Холеный, представительный, на фоне новенькой машины… Таких изображают на страницах заморских журналов мод.
— Как живешь, Станиславович?
Разглядывал с любопытством и удивлением, потому что ни разу не встречал Сергея после давней неприятной беседы. «Куда-то, видите ли, торопится, на „вы“ величает… Птица! Но, черт возьми, абсолютно моя копия в этом же щенячьем возрасте».
У него сохранилась фотография тех лет: рядом с матерью стоит мальчишка с удлиненным неулыбчивым лицом, серьезным взглядом серых глаз, аккуратным зачесом волос набок.
— Хорошо живу, — все так же сдержанно ответил Сережа.
— Между прочим, у тебя появился брат, зашел бы познакомиться…
— Думаю, что это ни к чему, — все так же вежливо, но еще отчужденнее ответил Сережа.
Станислав Илларионович недобро сузил глаза:
— Вот как! Но все же ты — мой сын.
— Почему? — посмотрел ему прямо в глаза Сережа и вдруг до мельчайших подробностей вспомнил тот страшный разговор, что все выжег из его сердца.
Именно, тогда, когда он услышал: «Я бы всеми фибрами души, но, понимаешь, твое появление в доме сейчас, даже ненадолго, очень нежелательно, невозможно», — ему стало ясно, что отца у него нет. Не было и нет.
Станислав Илларионович молчал.
— Все же, как ни крути, а ты — Станиславович, — наконец произнес он. — От этого никуда не денешься.
Сережа усмехнулся, и Станислав Илларионович опять, но на этот раз с острой неприязнью подумал: «Взрослый человек. Это определенно Райка его, паршивца, так настроила».
— У меня есть настоящий отец, я буду носить его фамилию.
Лицо Станислава Илларионовича перекосилось:
— Ни за что не дам согласия! Небось, мамочка надоумила?
— Я теперь никогда не назову вас отцом… потому что это будет предательством, — твердо сказал Сережа.
«А-а-а, печется о том… Каков звереныш! Совершенно чужой человек», — с негодованием подумал Станислав Илларионович и, не попрощавшись, сел в машину, рванул с места.
Уже проехав несколько кварталов, решил: «Черт с тобой! Называйся как хочешь».
Перед сном Сережа зашел в комнату Виталия Андреевича.
Отец лежа читал газету. Сережа присел на край дивана.
— Скажи, мне можно будет принять твою фамилию? — спросил он прямо, потому что не признавал обходных маневров.
Кирсанов, отложив газету, озадаченно сказал:
— Это, кажется, довольно сложно. Должен дать свое разрешение Станислав Илларионович.
— Он даст, — тоном, в котором невольно проскользнуло пренебрежение, заверил Сережа. — А ты согласен?
Виталий Андреевич посмотрел укоризненно: «Ты еще в этом сомневаешься?» Вслух же сказал, прищурив смеющиеся глаза:
— Если мы не рассоримся.
Сережа принял шутку, скупо улыбнулся.
— Не беспокойся, не рассоримся… Надо кончать с этим двоепапием.
Появилась мама. Голова ее, как чалмой, повязана мохнатым полотенцем: наверно, мыла волосы.
— О чем шушукается фирма «Кирсанов и сын»? — весело поинтересовалась она.
Сережа глазами подал знак отцу — мол, пока что не будем открывать секрет, беспечным голосом сказал:
— Фирма продумывает пути своего дальнейшего развития…
Школу-«голубятенку» отдали под какое-то учреждение, и Сережа с Варей пошли посмотреть новую, только что достроенную: через месяц им предстояло учиться там в восьмом классе.
Они миновали «бабушкин» район.
Сережа любил его, как любим мы почти все, связанное с самым ранним детством.
Но и этот район застроился высотными зданиями, стал неузнаваем. С полукруглой площадки на круче всматривался в горизонт мореход Седов. Его глаза, казалось, вбирали Задонье, нарядную ленту набережной; гранитное лицо овевали ветры Цимлянского и Азовского морей.
Сережа и Варя спустились к берегу.
Дон катил к гирлам сытые, упругие волны. Меж оранжевых буйков проплывали щепа, арбузные корки…
Суетились косяки рыбешек у причалов с обгрызенными бревнами.
Начало августа в Ростове обычно жаркое, но сегодня выдалось на редкость приятное утро: со стороны Зеленого острова дул свежий ветер, по выцветшему небу бродили легкие тучи, похожие на растаявшие самолетные росписи.
…Четырехэтажное здание новой школы с огромными сияющими окнами стояло у Дона напротив речного вокзала и поражало белизной стен, косым козырьком-навесом у входа.