Я уже засыпал, когда вдруг услышал шаги в комнате. Сказать, что я испугался – ничего не сказать. Наверное, каждый сталкивался с тем ужасом, когда все немеет и по телу пробегает морозная волна. Я лежал лицом к стене, некто же подошёл к кровати, упёрся коленями мне в спину и похлопал по плечу. Похлопал настойчиво ещё раз. Неимоверным усилием мне удалось вырваться из оцепенения, я вскочил на кровати, включил лампу. Конечно же, никого я не увидел. Меня била мелкая дрожь, а сердце гулко стучало. Я прошёлся по дому, затем налил себе чаю, взял книжку, и уселся в кровати с твёрдым намерением больше сегодня не спать. Продержался я часа три, и уже под утро снова стал отключаться. И тут же, снова слышу шаги! Нет, теперь не шаги, а топот. Я явно слышу, как из прихожей ко мне в комнату кто-то бежит. Теперь я сижу лицом ко входу, и я вижу… Я вижу, как некая белёсая субстанция высотой около метра или чуть больше врывается в комнату и мчится ко мне. Я принял единственное правильное и возможное, в данной ситуации, решение – я заорал. И всё исчезло. А у меня снова колотится сердце, и мелко дрожат руки.
– Вот ваш чай, – снова проводник, – О, журнальчики, можно я возьму почитать?
– Да бери, – уже шипел я.
Проводник, наконец, скрылся, и мой собеседник продолжил.
Следующую ночь ждал с ужасом. И ожидания оправдались. К сожалению, я не обладаю мастерством, достаточным для того, чтобы передать всю атмосферу, эмоции и чувства той ночи. Представь, что ты один в осенней ночи. Здесь нет соседей, нет окрашенных жёлтыми пятнами фонарей ночных улиц, нет случайных прохожих, не слышно шума автомобилей и городской суеты. Лишь беззвучно бегут в небе мохнатые облака, то и дело скрывая месяц и погружая окрестности в кромешную мглу. Недалеко за окном, на берегу речушки, над ровной пеленой тумана возвышается корявым чёрным силуэтом огромный старый клён. Он, почему-то, полюбился филину, который иногда прилетает сюда из леса, и тонизирует нервы своим уханьем. Лишь погрузился я в дрёму, один в доме, среди вот той первобытной идиллии, как снова шаги. Некто подошёл к кровати. Он стоит, я чувствую это, я слышу его, он стоит рядом с кроватью. Я же снова скован ужасом и не в силах ни повернуться, ни закричать. Я способен лишь беззвучно погружаться в бездну ужаса. И он, словно мало ему уже достигнутого эффекта, садится на кровать.