– Прошу меня простить. Ужасный кавардак, к сожалению. Моя супруга… – Он ссутулился. – Словом, мы с женой недавно разругались. Разводимся, понимаете ли. – Он снова принялся что-то искать в волосах, потом потрогал пластырь над глазом и недоуменно огляделся. – Не представляю, как мне объяснить все это квартирной хозяйке. – Он осторожно проверил бороду пальцами, закрыл дверь и запер ее на замок, пояснив: – На тот случай, если жена вдруг вернется. Она, знаете, такая ревнивая. Вы уж извините.
– Может, помочь вам с уборкой? – предложила Сэм.
Из-за чего, интересно, супруга профессора устроила здесь настоящее светопреставление? Небось, Хеар изменил ей? Привел сюда любовницу. Может быть, за внешностью ученого не от мира сего кроется распутник? Ее взгляд привлек цветной снимок, стоявший на полке над электрическим камином: две маленькие девочки в школьной форме. Стекло на фотографии тоже треснуло.
Профессор сдвинул стопку книг и всякого хлама в угол древнего дивана, а потом взял пальто гостьи и повесил его себе на руку. Помедлил, одернул свитер, почесал бороду, проверил воротничок рубашки.
– Я вам очень признательна за то, что вы согласились уделить мне время, – сказала Сэм.
Он снял ее пальто с руки, поднял, посмотрел на него, словно фокусник, который забыл, как делать трюк.
– Я сейчас его повешу. Через минуту вернусь. Извините, я тут просто немного переволновался. Хотите чая?
– Спасибо.
– Или, может, лучше кофе?
– Я бы предпочла кофе.
– Да. Хорошо. Я сейчас вернусь… если вам нужно – удобства прямо по коридору. – Он прошел по комнате в кухню чуть ли не на цыпочках, словно бы в качестве компенсации за тот шум, который стоял здесь прежде.
Сэм прислушалась: он гремел посудой, потом открыл холодильник, затем чайник издал свисток. Она тем временем оглядывала безнадежный кавардак, царивший в комнате. Может, именно так и надо вести себя, обнаружив, что муж завел любовницу? Расколошматить все к чертовой матери?
Профессор вернулся в комнату с подносом, на котором стояли две дымящиеся кружки и тарелка с печеньем. Что-то хрустнуло у него под ногами, он равнодушно посмотрел на раздавленную кассету.
– Вы сказали – кофе?
– Спасибо.
Сэм взяла кружку, поднесла к губам и подула на нее. Кофе от кружки не пахло. Она еще раз втянула носом воздух, стараясь сделать это незаметно. В кружке был чай.
– Я принес печенье. Вы, наверное, проголодались. Путь неблизкий.
Хеар сел напротив гостьи на краешек стула.
– Я прочитала вашу книгу, мне она очень понравилась.
Профессор оживился, улыбнулся:
– Вы имеете в виду «О чем на самом деле говорят ваши сны»?
– Да, чрезвычайно интересно.
– Она вам помогла?
– Да. Отчасти.
– Ну что же, книга в целом неплохая. Только в издательстве много чего наисправляли, не желая выходить за рамки классических интерпретаций. Для вещих снов места просто не осталось. Но я обязательно включу главу о них в следующее издание.
Он помешал свой чай, нервно посмотрел на дверь. Сэм подумала, что его супруга может в любую минуту ворваться сюда с топором. И что ей тогда делать с этой чокнутой женщиной?
Хеар посмотрел на часы:
– Нельзя опаздывать: Лашло требует, чтобы испытуемые приходили заранее. – И, увидев, что Сэм недоуменно нахмурилась, пояснил: – Я говорю про лабораторию сна. Мы должны отправиться туда приблизительно через полчаса. Я договорился, вас накормят в столовой ужином.
– Мне кажется, что люди склонны высмеивать саму мысль о предзнаменованиях, – сказала она.
– Конечно, так им удобнее, безопаснее. Если просто-напросто выкинуть что-то из головы, то это уже вроде как и не может представлять для тебя угрозу. – Он отложил чайную ложку. – Обыватели считают парапсихологов чокнутыми. Но я ученый, и этим все сказано. Я ученый, которого не обмануть. – Он снова посмотрел на часы. – Давайте поговорим о вас. Вы мне сказали по телефону, что вашей жизни грозит опасность.
– Да.
– Вы не возражаете, если я запишу нашу беседу на пленку?
Сэм согласно кивнула, и он выудил откуда-то из кучи хлама на полу маленький магнитофон, включил его, положил на стол перед ней и проверил, работает ли он. Когда оказалось, что да, профессор взглянул на гостью с видом победителя, словно завоевал очко в борьбе с женой, обнаружив нечто, что ей не удалось уничтожить. Он скрестил руки на груди, откинулся на стуле:
– Рассказывайте мне все, что считаете нужным, а потом мы пойдем в лабораторию. Там специальные приборы зарегистрируют ваш сон, и, может быть, нам удастся выявить в их показаниях что-нибудь необычное. Завтра мы сможем обсудить полученные результаты. Утром, правда, у меня деловое свидание, а затем я к вашим услугам. Вы сможете задержаться до ланча?
– Да. Спасибо.
– Отлично. Итак… – Профессор сделал движение рукой: начинайте.
Сэм рассказала ему все, а он сидел кивая, время от времени кряхтел, постоянно складывал руки на груди, потом убирал их, словно пробовал себя в роли новомодного семафора.