Сквозь неплотно задернутые шторы проникал солнечный свет, освещая часть стены справа. Сэм услышала слабое жужжание наверху, ощутила легкий приток воздуха. Посмотрела на потолок и увидела медленно вращающиеся лопасти вентилятора.
Она чуть приподнялась на кровати, опасливо глядя на вентилятор, потом принялась шарить по столику возле кровати в поисках часов, нащупала основание лампы, потом кожаный ремешок, взяла «ролекс», поднесла к лицу, уставилась на двойной циферблат. Ей потребовалось несколько секунд, чтобы сообразить, сколько времени. Одиннадцать сорок. Голова слегка побаливала, Сэм подтянулась еще чуть повыше, глотнула воды: все та же боль, которая не отпускала ее в последние несколько недель, тупая резь, то усиливающаяся, то затихающая, но никогда не прекращающаяся полностью. Болела у нее также и спина. От мягкого, слишком мягкого матраса. Ощущение было такое, словно кровать прогибалась под ней до самого пола.
Шум вентилятора чуть изменился, стал громче, и Сэм снова посмотрела на него. Вентилятор, казалось, раскачивался, словно у него ослабло крепление.
Она не могла понять, где Ричард. Дверь в ванную была приоткрыта, но оттуда не доносилось ни звука. Отхлебнув еще воды, Сэм оглядела комнату. Громадная, изящная, роскошная, по-старомодному удобная. Мебель в стиле Людовика XIV. Вокруг потолка фриз, лепной барельеф. Мягкие пастельные тона. Над туалетным столиком хрустальная люстра.
Шум под потолком все усиливался, и Сэм вдруг занервничала, как бы вентилятор не упал на нее. Вот это будет номер. Просто блеск. Погибнуть оттого, что на тебя упал вентилятор. Она смотрела на него, и ее беспокойство нарастало. Лопасти вращались все быстрее, легкий ветерок превратился в мощный холодный поток. Простыня на ней начала трепыхаться.
Боже мой.
Вентилятор вихлялся теперь все сильнее и, казалось, вертелся со все возрастающей скоростью. В потолке повсюду начали появляться трещины, словно вены на руке старухи. Они становились все шире, глубже; потолок начал проседать, прогибаться. Он сделался похож на громадное треснувшее яйцо. С него потихоньку отваливались куски штукатурки, они падали вокруг Сэм, рассыпаясь в белую пыль. Вентилятор пьяновато пошатнулся и опустился на несколько футов.
Она вскрикнула.
Он висел под странным углом, считаные дюймы отделяли теперь его лопасти от ее головы. Из потолка выпали провода и опутали кровать; потолок продолжал проседать, новые куски штукатурки сыпались с него; ледяной поток от лопастей трепал ее волосы, разметывал их по лицу, больно хлестал по глазам, по губам. А лопасти неуклонно опускались, приближаясь с каждой секундой.
Сэм спрыгнула с кровати, в ужасе бросилась прочь, но простыни капканом обмотались вокруг и крепко удерживали беглянку, несмотря на все ее усилия. Она ударилась о спинку кровати, слыша, как вокруг падают куски штукатурки. Влажный ледяной холод пронизал ее голову и шею; она напряглась, дернулась изо всех сил, снова метнулась в сторону, почувствовала, что простыни подались, отпустили ее, – она освободилась и упала. Слишком поздно попыталась выставить руки вперед, а потому больно ударилась о ковер лицом, покатилась направо и продолжала катиться, пока не ударилась о плинтус.
И тут наступила полная тишина.
Сэм лежала на спине, глотала воздух, чувствуя, как пот катится по лицу, по телу. Послышался звон ключей, звук открывающейся двери. Низкий женский голос смущенно проговорил: «Excusez-moi»,[13] и дверь тут же закрылась.
Лязгнула пружина, Сэм ощутила внизу слабую вибрацию. Что-то казалось ей странным, необычным, не совсем правильным.
Кровать? Она все еще лежала в кровати? Вентилятор по-прежнему гудел, но теперь уже тише. Она открыла глаза, опасливо огляделась. Комнату заполнял мягкий теплый свет, проникающий сквозь тяжелые шторы. Все было нормально, спокойно. Никаких обрушений потолка. Все цело. Она с опаской посмотрела вверх, нахмурилась, моргнула. Никакого вентилятора там не было. Равно как и никаких трещин в штукатурке. Только хрустальная люстра и изящный фриз. Но она до сих пор слышала звук вентилятора.
Сэм в недоумении попыталась дотянуться до выключателя, но не смогла пошевелить рукой. Рука застряла в простыне. Все ее тело, казалось, обмотали простыней, как смирительной рубашкой. Она испуганно села, запаниковав, но потом поняла, что просто запуталась в белье, и потихоньку освободилась из капкана.
Чуть подтянулась вверх, пошарила в поисках часов на столике возле кровати. Нащупала основание лампы, потом кожаный ремешок, взяла «ролекс», поднесла к лицу, уставилась на циферблаты. Без двадцати двенадцать.
Именно это время она видела и во сне. Вот только был ли то сон? Сбитая с толку, Сэм растерянно огляделась. Поднявшись еще выше, она поняла, что у нее болит голова, и глотнула из стакана воды. Спина тоже болела. От мягкого, слишком мягкого матраса. Ощущение было такое, словно кровать прогибалась под ней до самого пола.