Против течения

Если бы это произошло, она была бы сейчас одна, скучая по ним, стремясь к ним и даже не зная, когда увидит их в следующий раз. За одно это она никогда не сможет должным образом отблагодарить Джона. «Я должна быть ласковой с ним, должна», — думала Энн, хотя и знала, что это будет для нее нелегко, ведь она так боялась его. Он был трудным, необъяснимым. Ну почему из всех мужчин на земле это оказался Джон? Почему она не вышла замуж за кого-то простого и милого, за кого-то похожего хотя бы на Чарлза?

Энн пошла в свою комнату. Бурные объятия близнецов растрепали ее волосы, и она причесала их, заворачивая концы внутрь, как это делала Лилит. В дверь постучали, и Энн, полагая, что пришла горничная, пригласила войти, не оборачиваясь. Кто-то вошел, раздался звук закрываемой двери, и только тогда она посмотрела, кто это.

К своему изумлению, она увидела, что в дверях стоит Вивьен в длинной меховой накидке с капюшоном, накинутой на золотые плечи.

— Я пришла узнать, готовы ли вы, — сказала Вивьен. — А кузина Маргарет предложила отнести вам вот это. Она полагает, что Чарлз не купил вам меха — пока еще. — Она бросила на кровать соболью пелерину.

— Очень любезно со стороны леди Мелтон, — сказала Энн. — Я не думала об этом, но у меня действительно нет ничего подходящего, чтобы надеть вечером.

Вивьен пересекла комнату и встала рядом с туалетным столиком, глядя на Энн.

— Вы полагаете, что будете счастливы здесь? — спросила она наконец.

У Энн возникло ощущение, что она давно ожидала услышать именно эти слова.

— Я надеюсь.

Вивьен стояла, не сводя с Энн глаз. Энн, сильно растерянная, смотрела на отражения в зеркале и поражалась, насколько полный контраст они представляли собой.

— Скажите, не будете ли вы возражать, если я задам один вопрос? — вдруг спросила Вивьен.

— Это зависит от вопроса, — осторожно ответила Энн.

— На самом деле вопрос очень простой, — сказала Вивьен. — Я хочу узнать: как вы добились этого?

— Добилась чего?

— Вышли замуж за Джона.

На миг Энн онемела от удивления. Потом, прежде чем рассердиться на нахальство Вивьен, она поняла, что это на самом деле вопрос. Она не грубила и не провоцировала, как делала это со времени их первой встречи. На этот раз она была совершенно откровенна и честна. Ей необходимо было знать, это было жизненно важно для нее. В первый раз Энн подумала о Вивьен как о человеке, который тоже может быть задет и унижен и пожалела ее.

В ответ она спросила:

— Вы очень любите Джона?

— Я собиралась выйти за него замуж, — сказала Вивьен жестко. — Мы можем поговорить с вами откровенно. Да, я хотела выйти за Джона и была уверена, что рано или поздно он женится на мне.

— Мне жаль. — Больше Энн нечего было сказать.

Вивьен посмотрела на нее:

— Что меня ставит в тупик, так это почему он женился на вас вместо меня. Думаю, я представляю собой все, что ему нужно, — подходящая жена, интересующаяся теми же вещами, что и он, дружная с его друзьями, осведомленная в политике, составляющей его мир. В то время как вы…

— Не обладаю ни одним из этих качеств, — закончила за нее Энн.

— Да, и вы сами это говорите. Я не хотела бы быть грубой.

— Вы не грубы. Скажу вам так же откровенно: я не знаю, почему Джон женился не мне. Но хотела бы знать.

Вивьен посмотрела на нее удивленно, потом вздохнула:

— Полагаю, ответ в том, что он любит вас.

В порыве чувств Энн была готова разуверить ее, но в ней заговорила осторожность. «Эта девушка — твой враг, — сказал ей внутренний голос. — Не доверяй ей чрезмерно. Она использует твое доверие против тебя. Будь благоразумной».

Энн встала.

— Я не хотела бы обсуждать Джона за его спиной, — мягко сказала она, так что ее слова прозвучали скорее как просьба, а не как отпор.

Вивьен взглянула на нее оценивающе:

— Это значит, что вы больше ничего не хотите говорить мне. Я вас не упрекаю, вместо этого я скажу вам кое-что. Я думаю, что вы не пара Джону. Я думаю, что вы здесь не будете счастливы. Я думаю, рано или поздно вы поймете, что сделали ошибку. — Она пошла к двери, шурша золотым платьем, остановилась, взявшись за ручку, и оглянулась. — Если вас это утешит, — добавила она мягко, — мой брат считает вас совершенно очаровательной.

Энн промолчала. Долго после ухода Вивьен она стояла, глядя на закрытую дверь. Потом, словно найдя в себе силу, чтобы заставить ноги слушаться, она прошла по комнате, подхватила соболью пелерину и медленно, очень медленно спустилась по лестнице к Джону и его родственникам, ожидавшим ее.

13

Энн перечитывала письмо Майры в третий раз: оно и смущало и тревожило ее. Что-то было в этом письме не так, что именно — Энн не знала, но инстинктивно чувствовала в нем некую фальшивую ноту. Оно было полно обычными для Майры выражениями любви, и все же казалось — за изъявлениями чувств и за круглым, почти ученическим почерком что-то прячется.

Энн припомнила вчерашний телефонный разговор с сестрой. Она спросила, когда Майра приедет в Галивер, но та лукавила и придумывала отговорки.

— У меня так много приглашений, дорогая… Здесь потрясающе интересно… Я почти не бываю дома. Вчера вечером я была в театре.

— С кем?