Джейн почувствовала озноб. То ли ей было холодно, то ли хотелось есть.
— Когда это будет?
— Думаю, двенадцатого октября.
Было ясно, что ее решили позвать вместо кого-то, кто в последний момент отказался.
— Я должна подумать. Можно перезвонить тебе попозже?
— Конечно. Даже очень поздно, звони. Я не сплю до двух часов ночи.
В ее памяти неожиданно всплыли обледеневшие ступеньки крыльца и фонарь, под которым маячила черная тень.
— А перед сном ты пойдешь выгуливать собаку, которая живет в тебе?
— Как ты сказала? — Он засмеялся. — У тебя превосходная память.
— Ну, а как твои лоскутки?
— Ты хочешь сказать «моя работа»? Я полностью отказался от первоначального проекта. Нет больше никаких лоскутков.
— Почему?
— Слишком банально. В научных кругах стало модным смешивать какие-то автобиографические моменты с критическими замечаниями. Я нахожу такое решение половинчатым. И поэтому решил вернуться к более классической схеме: истории одной жизни, к примеру, жизни преподавателя. Скорее, даже женщины, чем мужчины, чтобы не быть узнаваемым. Настоящий роман с философскими рассуждениями о жизни, понимаешь, то, что у немцев принято называть «Weltanschauung». Мне хочется описать продолжительный период жизни этой женщины, ее взлеты и падения, а не простой жизненный кризис, что присутствует сегодня во всех романах. Больше всего меня интересует развитие событий. Оно пойдет по двум направлениям: любовь и карьера, и, конечно, ее мелкие заботы, которые чаще всего и являются главными в жизни. Тебе ведь захочется прочитать такую книгу? Не сомневаюсь, что у тебя хороший литературный вкус.
Джейн слушала его рассеянно. На языке у нее все время вертелся один вопрос. Она пересчитывала месяцы: всего четыре, когда она видела Кларка в последний раз, следовательно, от Эрика ничего нового он узнать не мог. Она не станет задавать ему этот вопрос, который он, вероятно, ждет и ради которого, по всей видимости, и звонит. У этого типа явно нездоровое любопытство.
— Кстати, не беспокойся, — сказал Дэвид, словно читая ее мысли. — У Эрика этой осенью творческий отпуск, и его не будет в Айова-Сити.
Джейн побледнела и спросила, стараясь говорить как можно спокойнее:
— И где он собирается его провести?
— В Италии. Он работает над совершенно другим проектом: биографией Бронзино.
— Бронзино!
Он засмеялся.
— Да не вашего. Итальянского художника шестнадцатого века.
— Благодарю тебя. Дэвид, за приглашение, но боюсь, что приехать не смогу. Лекции, научная работа да еще новая должность — в общем, работы по горло.