От тех весёлых дней остались лишь воспоминания. И еще книги. Сейчас, в свои шестьдесят пять он каждый вечер усаживался в продавленное кресло с бокалом дорогого коньяка и читал старую фантастику. Книги достались по наследству от отца Соломона Аркадьевича Липсица, гения астроэнергетики. Настоящие бумажные книги уже давно стали раритетом, но Яков Соломонович любил читать только такие — настоящие бумажные. Пусть они утратили неповторимый запах типографской краски, хруст клея на переплете, ощущение новизны и навсегда пропахли пылью и старостью. Но держа в руках эти старые книги — носители всего пережитого человечеством за последние тысячелетия — Яков Соломонович испытывал необъяснимый трепет как в детстве, когда зачитывался Купером, Дюма старшим, Айзеком Азимовым, братьями Стругацкими… Вот таким он был тогда — Яшка-бандит, любитель глотать книги, как горячие пирожки тети Ривки, таким, по сути, и остался по сей день.
Читать в дождь под мягким светом старого зелёного абажура, укрывшись верблюжьим пледом в своем любимом кресле с книгой в руке — высшее наслаждение, и этим вечером Яков Липсиц, в который раз перелистывал посеревшие от времени страницы томика Кинга, отпивая небольшими глотками из широкого бокала коньяк и непроизвольно причмокивая от удовольствия. Этот вечер ничем не отличался от прожитых. Такой же тихий и одинокий как всегда. Пока в дверь не позвонили.
Яков Соломонович не сразу догадался, что это входной звонок. Подумал, что показалось. За годы одиночества он забыл этот звук. Но трель раздалась снова, затем ещё, и он понял, звонят в дверь. Удивленный Липсиц опустил ноги в домашние тапочки, поставил недопитый бокал на книжный столик и буркнув под нос: «Это что за здрасьте?», пошаркал к двери.
Тот, кого он увидел на пороге, не то, чтобы удивил или озадачил, хотя бояться Липсицу было нечего, он его испугал.
— Вы?
Яков Соломонович жил тихо, работал прилежно и врагов не нажил. Но именно этого человека, будь его воля, обходил бы десятой дорогой. А лучше, вовсе не знал. Все началось, когда этот человек несколько лет назад появился в его лаборатории с небольшой картонной папкой под мышкой. А в папке дело Соломона Аркадьевича Липсица, казненного во времена большой чистки за антипрогрессивные, антинародные действия. И дело его старшего брата Исаака, участника подполья, без вести пропавшего при операции «Сломанная стрела». И дело его матери Рахили Липсиц, казненной за пособничество вместе с отцом.