Артемка глянул в окно: по улице, глубоко засунув в карманы руки, медленно уходил Пронька. На перекрестке остановился, обернулся на Мотькин дом, раздумывая о чем-то, потом сплюнул и решительно завернул за угол.
«Вот тебе и Драный!»
Сразу вспомнилось и другое — избушка дяди Митряя, глуховатый голос Проньки: «И тут его нет, Кузьма...» Да, такое до смерти не забудешь...
В сенцах снова хлопнула дверь. Пришла тетка Черниченкова, а за ней робко Настенька. Женщины обнялись, торопливо вытирая слезы, а Настенька исподлобья смотрела на Артемку. От этого взгляда Артемка, сам не зная почему, покраснел.
— Чего уставилась? Проходи. Садись.
Настенька вежливо ответила:
— Спасибо. Постою.— А потом добавила: — Может, быстрее вырасту...
Артемка усмехнулся:
— Куда уж расти!.. И так вон с жердину вымахала. Садись.
Настенька присела на краешек скамьи и снова очень вежливо спросила:
— Надолго домой?
— Не знаю... Как командир. Может, завтра в новый поход уйдем.
Настенька вдруг стеснительно затеребила край косынки:
— А я... я твой камень храню...
Артемка вскинул удивленно брови:
— Какой камень? — Вспомнил, засмеялся: — Для него окна не нашлось.
И стал шутливо рассказывать, как бил филимоновские окна. Настенька слушала, то испуганно прикрывала ладошкой рот, то звонко смеялась и не сводила с Артемки глаз.
От них Артемке просто не по себе. Как ни взглянет на Настеньку, так и наткнется на яркую голубень. И неловко вдруг станет, и радостно почему-то. Подумал: «Какая-то она не такая, как прежде. Будто и глаза другие: зеленые, кажись, были».
— Ну, ну,— поторапливает Настенька.— Что дальше-то было?
Но тут, как назло, вошли Любаха Выдрина, а с ней еще несколько соседок, и тетка Черниченкова заторопилась:
— Нам пора. Поправляйся, голубушка, вечерком молочка занесу.— А потом Настеньке: —Идем, дочка.
— Может, посидишь? — тронул Артемка Настеньку за руку.
— Не могу. Авось забегу вечерком...
Она ушла. Артемке показалось, что в избе стало унылей, будто и не была горница полна людей. Повеселел, когда явились Тимофей Семенов и Костя с гармонью на плече.
— Тут уже и без нас тесно! — воскликнул Костя и, приподняв папаху, поклонился: —Здравствуйте, товарищи женщины.
Бабушка, увидев мужчин и гармонь, заспешила на кухню: без угощения, конечно, не обойтись.
Костя шутил, рассказывал что-то забавное и развеселил всех. Потом взял гармонь, повел озорными глазами:
— А теперь, Ефросинья Петровна, выполняю свое обещание.
Он легко тронул клавиши, пробежал по ним пальцами сверху вниз и задумался. Потом решительно тряхнул густым чубом, заиграл. Заиграл что-то бойкое, веселое, такое, что у всех появились улыбки, загорелись задором лица. А пальцы все бегали по ладам легко и беспечно, и гармонь заливалась, звенела, смеялась.
Артемка с гордостью поглядывал на мать, на гостей. Пусть все знают и видят, какой у него друг, какой он лихой партизан, гармонист. А Костя, будто понял мысли Артемки, заиграл так, что Любаха Выдрина не вытерпела, вышла на середину горницы и так отплясала, что окна зазвенели и пол застонал. «Вот бы Настенька посмотрела»,— пришла неожиданно мысль. И от одного воспоминания о ней стало еще веселее.
Он видел мать, улыбающуюся, взволнованную; бабушку, что прислонилась на минутку к дверному косяку, да так и осталась стоять, запамятовав о печи да ухватах; Костю, озорного, веселого; Тимофея, приодетого, помолодевшего. И было Артемке хорошо и радостно, будто наступил большой небывалый праздник.
Но вот примолкла гармонь. Костя опустил руки. В избе сразу стало шумно: заговорили, задвигались люди.
— Ай да парень! — послышались голоса.— С таким быстро подметки потеряешь.
Смущенно поднялся и подошел к Косте Тимофей, шепнул что-то на ухо. Костя кивнул и заиграл совсем иное — грустное, протяжное. Как только призатихли первые звуки, в музыку сразу, легко и неприметно, будто сам по себе, вплелся и зазвенел Тимофеев голос:
Слушает песню Артемка, а у самого глаза затуманились.
Неожиданно всплыло в памяти изможденное, усталое лицо вдовы, на квартире которой стояли с Суховерховым, вспомнил ее ребятишек, что с голодной тоской смотрели с печи, как Суховерхов режет хлеб и сало... Так живо вспомнилось, будто увидел их снова. И снова, как тогда, защекотало в горле.
«Зх, скорей бы кончалась такая жизнь! Скорей бы побить беляков!..»