Post scriptum

Из известных нам церквей Бронницкого уезда отец больше всего любил Дмитровскую церковь села Малахова. В этом селе, затерявшемся в бескрайних лугах москворецкой поймы, отец впервые оказался еще в детстве, когда ему было лет семь или восемь. Впоследствии он рассказал об этой поездке в одной из своих мемуарных заметок[515].

Однажды на дачу в Отдых приехали на машине наши родные – и решили прокатиться. Поехали в сторону Раменского; места эти были всем незнакомы – ведь подробные карты в то время достать было невозможно. Ехали через заливные луга у Москвы-реки, увидели вдали церковь и подъехали к ней, остановились. Отец заметил, что возле церкви на скамейке сидит старый священник в подряснике, в шляпе, с книгой в руках – и подбежал к нему, спросил благословения. Это был тогдашний малаховский настоятель – отец Петр Кабалин. Встреча с этим седобородым старцем произвела на отца очень большое впечатление. А потом, уже в студенческие годы отец многократно возвращался в Малахово. Приезжал на службу, разговаривал со старушками-прихожанками, слушал рассказы о чтимых верующими иконах Богоматери – Иерусалимской иконе, перенесенной сюда из Бронниц в 1940-е годы, и Солнечной иконе, что находится здесь с незапамятных времен и, как говорили старушки, приплыла по реке[516]… Иногда отец проезжал через Малахово на велосипеде, по дороге в Бронницы.

Мне памятен теплый летний день – 17 июля 1994 года. В тот воскресный день мы с отцом рано утром отправились в Малахово. Это была моя первая поездка туда, во всяком случае, первая сознательная – в моем раннем детстве отец часто возил меня на велосипеде, в те годы мы с ним бывали и в Малахове – но тех приездов в это село я не помню. Ну а тем июльским утром мы с отцом доехали на электричке до станции «Совхоз» и поехали на велосипедах прямо через луга. Было невероятно красиво – но дорога оказалась непростой, наш путь время от времени преграждали канавы, а в конце концов мы уперлись в реку Дорку – это было уже возле ее устья – она впадает в Гжелку. Реку мы перешли вброд, велосипеды несли, поднимая их довольно высоко, чтобы они не промокли. Впоследствии я не раз слышал разговоры о том, что отец Георгий был хилым и неспортивным – и всякий раз, как я это слышу, я вспоминаю, как этот «хилый» человек мог с легкостью проехать километров пятьдесят на велосипеде или, как в тот раз, по дороге на обедню перейти реку вброд с велосипедом в руках…

Наконец, выбравшись на шоссе, мы добрались до Малахова. Обедня уже началась: мы вошли в церковь во время пения «Трисвятого». Отец сразу пошел в алтарь – и на ходу сказал мне: «Здесь Иерусалимская икона». Молящихся было совсем немного – в основном, старушки из Малахова и окрестных деревень. Я посмотрел вперед и увидел перед правым клиросом огромную икону Богоматери. Это и была Иерусалимская икона – древняя бронницкая святыня, которую в былые времена носили с крестными ходами по всему Бронницкому уезду. А после закрытия бронницких церквей ее спрятали в стене булочной, а потом нашли и перенесли в Малахово. Спустя много лет мне довелось познакомиться с пожилой бронничанкой, которая, будучи девочкой, нашла спрятанную святыню, а спустя несколько дней видела, как ее увозят в Малахово… Но это уже совсем другая история.

После службы мы обедали в церковном доме. Отец Александр Соловьёв, служивший в Малахове с 1967 года, вспоминал былые времена, рассказывал о том, как к нему на приход приезжали советские чиновники, бдительно следившие за религиозной жизнью… Довелось тогда и «потолковать о Ювенале» – отец Александр вспоминал, как митрополит Ювеналий однажды совершенно неожиданно приехал в Малахово. Говорили об Иерусалимской иконе, вспоминали отца Петра Кабалина, которого малаховские старушки прекрасно помнили и очень любили… Нас звали на престол – и в следующем, 1995 году мы с отцом дважды были в Малахове на службе: в день празднования Иерусалимской иконе Богоматери и на Димитрия Солунского – в малаховский престольный праздник. Эти осенние дни мне хорошо запомнились – а совсем недавно довелось не только вспомнить, но и увидеть то, что было в один из тех дней: мне досталась видеозапись, сделанная в Малахове 8 ноября 1995 года – в день великомученика Димитрия Солунского.

Я помнил, что на той службе снимали, но был уверен, что отыскать эту запись невозможно. Но оказалось, что запись есть – и посмотрев ее, я как будто перенесся в тот день. Раннее утро, полутемная и почти пустая церковь… Отец читает входные молитвы, потом делает в алтаре проскомидию, а за окном идет снег. И вот уже началась обедня, служат втроем: благочинный, отец Владимир Бушуев из Раменского, малаховский настоятель отец Александр Соловьёв и отец. Всех троих уже нет с нами – а я смотрю эту запись и вспоминаю тот день столь ясно, как будто это было вчера.