– Думаю, я назову его Клэем, – говорит Умничка, делая резкий разворот, ее длинные светлые волосы рассекают воздух, и я тут же вспоминаю тот день в пшеничных полях, когда наехал комбайном на золотистого теленка. Тогда это была она… это она, согнувшись в три погибели, двигалась в пшенице. В тот день я увидел на ее руке кровь, но она сказала, что это из-за пореза от бумаги. Она перерезала теленку горло и оставила его на поле. Она нашептала мне в моем сне, чтобы я выкосил в пшенице приглашение, адресованное дьяволу… она находилась рядом с каждым из них перед тем, как они сходили с ума, перед тем, как убивали себя… во время Праздника урожая, во время тренировки, у костра, у озера, в хлеву для стельных коров. Она свела с ума маму… толкнула Джесс в объятия Ли.
По моему лицу текут слезы.
– Это ты… ты избранная, – шепчу я, чувствуя, что вот-вот потеряю сознание.
Она поворачивается и делает шаг в мою сторону с лучезарной улыбкой на лице.
– Спи спокойно, братец. Последняя жатва наконец завершена.
Благодарственное слово
В первую очередь я хочу поблагодарить моего редактора Мелиссу Фрейн за то, что она отправилась вместе со мной в это жуткое, кровавое и нередко некомфортное путешествие. Она предоставила мне творческую свободу, чтобы я смогла исследовать каждый темный уголок, и привнесла в эту книгу немало нежности. Я очень, очень ей благодарна.
Великолепная обложка для этого романа – это творение Сета Лернера. Спасибо.
Бурные овации заслужили Эйми Стэпп и все в «Тор» за то, что приняли меня такой, какая я есть, и сделали так, чтобы работа над этой книгой приносила мне радость.
Особую благодарность я выражаю Джо Адамсу за его симпатию.
Спасибо Джейде Темперли и всем в «Нью Лиф» за то, что вы так хорошо заботились обо мне.
Я чрезвычайно признательна моим тестовым читателям, которые оказывали мне поддержку, в которой я нуждалась, чтобы справиться с написанием этой книги: Эйприл Тачолайк, Вирджинии Бокер, Джезмин Варга, Ребекке Беренс, Джен Мари Торн, Ли Келли, Эрин Моргенстерн, Бесс Козби, Веронике Росси, Лорен Обервегер, Нове Рен Сума, Либбе Брей, Мэгги Холл, Джоди Кендал и, наконец, моей музе Джине Кэри, вдохновительнице образа Умнички.
Спасибо моему мужу Кену, который выслушивает все мои безумные идеи и поддерживает, когда на меня нападает уныние, и готовит мне еду, когда приближается срок сдачи очередной книги.
Спасибо моей дочери Мэгги – спасибо за всю твою любовь, за всю твою поддержку. Моя следующая книга будет посвящена тебе.
«Последнюю жатву» я посвятила моему сыну Раму – еще одному из племени сильных и немногословных людей. Идею этой книги подарила мне одна из наших с ним ночных философских бесед. Ты мудр не по годам, и я так рада, что являюсь твоей мамой. Продолжай искать.
И конечно же, я хочу поблагодарить Стивена Кинга, Шерли Джексон, Айру Левина и К. В. Эндрюс за то, что извратили мое мышление в самом хорошем смысле.
Об авторе
В возрасте шестнадцати лет Ким Лиггетт уехала из своего находящегося в сельской местности дома на Среднем Западе в Нью-Йорк, где начала делать карьеру в мире музыки. Ее голос звучит в сотнях студийных записей, а кроме того, в 1980-х годах она была бэк-вокалисткой у многих популярных рок-групп. Свое свободное время Ким проводит, изучая Таро и обходя Манхэттен в поисках флаконов редких духов и идеального коктейля с яичным белком.