Полуночница

Его родная деревня была маленьким миром. И привычным. Всё приходило в свой срок и имело свое место. Он знал это с рождения. Как знала и Уна. Это их роднило. Весной, когда птицы начинали щебетать веселее, приходило время пахать. Потом сеять и собирать урожай. Иногда, если приходилось увеличить пашню, мужчины выжигали лес и корчевали пни. Но это тоже было привычно – отвоевывать место для жизни. Потом вычесывали животных и наступало время прясть и ткать. Было время для сезонных забот: пахать, сеять, убирать. Было время для каждодневных забот: кормить мужчин и скотину, стирать, ткать и плакать от неустроенности и усталости. А ночью – свои заботы. И об этом знала Уна. Как только пройдет первая кровь – приходит пора становиться невестой, а там и женой. Наступает новый порядок: как бы ни устала – не спи, жди мужа, когда придет свое семя сеять. Уснешь – всё одно – разбудит. Уна это знала, дом небольшой, всё слышно. У Мегинбьёрна поди и не догадаешься, что делает хозяин с хозяйкой. А тут хочешь, не хочешь, все узнаешь.

Мать сказала:

– Выйдешь замуж – терпи. Иначе подохнешь без мужика. Высоко не смотри. Живи тихо.

Вытерла руки и стала учить:

– Вот дочка, смотри по сторонам. Рыбы живут с рыбами, звери со зверями, птицы – с птицами.

 Уна поняла. Это значит – «знай своё место». Брунольв стал ее местом. Хоть он и не был статен, а ведь она думала, что со своей красотой могла бы рассчитывать на большее.  А то, что она красива – Уна знала. Иногда любовалась своим отражением в реке: волосы цвета речного песка обрамляли лицо с заостренным подбородком. Высокую грудь еще не съели ненасытные младенцы. Ноги крепкие и длинные, неутомимые. Но с тех пор, как Брунольв впервые увидел ее у реки и подошел, переминаясь и робея, она знала, что теперь он ее судьба. Не пахарь, не скотник, а лодочник. А лодки нужны всем: и рыбарям для промысла, и торговцам – увезти добро на продажу, и Мегинбьёрну – для войны. Или на потеху его новой жене, чтоб каталась вдоль берега. Уна тоже хотела кататься вдоль берега. Но птицы живут с птицами, сказала мама. Всему свое место.

          Однако же, порой, Уна думала, что Мегинбьёрн, может быть, совсем и не птица, а его Гедда и подавно. И, может быть, медведь Мегинбьерн не хотел летать, а хотел просто войти в воду? Но так уж сложилась жизнь, что Брунольв стал ее местом. Ее единственным местом в маленьком и привычном мире, где все приходит в свой срок и имеет один и навсегда заведенный порядок.

***

Брунольв строил лодку для жены конунга всю весну. Начал, когда из-под снега появилась прошлогодняя трава, ломкая от утреннего мороза. Руки краснели от холода, но, когда солнце поднималось выше и грело спину, работа шла веселее. Он старался закончить работу, как можно скорее, потому что каждый вечер, засыпая, думал об Уне. Он любил ее, как только мог. Его сердце замирало всякий раз, когда ее рука касалась его руки, когда подол ее платья задевал его ногу. Но при всей спешке в работе, он тщательно обдумывал все детали. Лодка должна быть безупречна. Тогда Мегинбьёрн не поскупится, и Брунольв приведет в свой дом Уну, как жену, положит голову ей на колени, чтобы она могла расчесать его спутанные ветром волосы.

Мыслями об Уне он прикрывался, как щитом всякий раз, когда приходила к нему на берег Гедда. А приходила она так часто, как только могла. Иногда просто сидела, кутаясь в платок, и смотрела на воду. Иногда пыталась разговаривать с ним, но он обходился молчанием.

Однажды Уна сказала ему:

– Берегись, Брунольв, жена конунга опутает тебя сетями, как маленькую рыбку.

Он и сам беспокоился о том, что каждый приход Гедды на берег – это шаг по направлению к беде, но прогнать ее боялся. Одно ее слово – и Мегинбьёрн не заплатит. И тогда – прощайте мечты об Уне. Он продолжал работать, обороняясь молчанием, а Гедда продолжала приходить.

Однажды, когда он решил дать отдых рукам и спине, и улегся на прогретую солнцем землю, она пришла снова и не села, как обычно, на камень, а встала прямо над ним и спросила:

– Ты знаешь, что там, за поворотом реки и лесом?

– Река и скалы. – Ответил он, скрывая негодование. Об отдыхе можно было забыть. Он встал, отряхнулся и решил продолжить работу.

– Неужели тебе не интересно? – Гедда не отставала и шла за ним попятам.  – Ведь там есть какая-то жизнь.

– Моя жизнь здесь. – Сказал он, давая понять, что разговор окончен.

 Его жизнь и правда была здесь. Вся, целиком и полностью, она проходила в доме матери, на берегу и на небольшом участке реки, куда он выходил, если требовалось добыть рыбы. Его вполне устраивала тихая жизнь, где единственная тревога – закончить в срок лодку для молодой жены господина. Гедда, как всегда, словно и не заметила его нежелания говорить. Села поближе, уставилась на воду.

– Тебе никогда не хотелось быть рекой? – Спросила она задумчиво. – Ты мог бы отправиться, куда захочешь.

Брунольв пожал плечами. Она, подбодренная его ответной реакцией, заговорила настойчивее:

– Или рыбой? Хотел бы ты быть большой рыбой? Тогда ты смог бы плавать наперегонки с лодкой.