Полосатая жизнь Эми Байлер

До тренировки люди Мэтта забрали мой хвостик в высокий пучок, нанесли стойкую косметику, а затем пришла фотограф и снимала меня на велотренажере, как будто я занимаюсь вместе с группой. Группа действительно выполняла тренировку, пока я позировала. Для всех я вдруг стала объектом интереса и любопытства. Я даже почувствовала себя немного звездой.

Возможно, «Flywheel» – это действительно «фитнес-сенсация», но оформлено это действо очень по нью-йоркски: рельефные до неприличия инструкторы в гарнитурах, как у поп-звезд, включают нам музыку, которая доберется до моего родного города не раньше, чем года через три. В переполненном стадионе, по которому мы «едем», тренер говорит нам, обливающимся потом, что мы суперзвезды, и я чувствую себя красивой, сильной и непобедимой. Но сейчас, в пустой квартире Талии, где без нее все опустело, я чувствую себя чужой.

Насыпаю себе в миску кукурузных хлопьев и начинаю крутить ментальные педали у себя в голове. Мне нужно принять душ и спуститься в маленький уютный итальянский ресторанчик, сесть за барную стойку и съесть ньокки[58]. Да, я буду одна, но я могу взять с собой книгу. Если я все проделаю уверенно, никто ничего не подумает.

Но вместо этого я просто заливаю хлопья молоком. Я не тот человек, который может излучать уверенность, одиноко сидя в ресторане в пятницу вечером. Я тот человек, который съест хлопья и заснет на диване в девять вечера прямо в пропитавшейся потом спортивной форме. То же самое я могла бы делать и в Пенсильвании – начинаю ругать себя я. Да хоть в Антарктиде! Мне нужно жить на полную! Это же мамспринга, так?

Открываю ноутбук. Отправив в Твиттер мой первый нарядный снимок «после», Мэтт сформировал целый пул вероятнее всего сумасшедших мужчин, которые просят мои контакты, желая встретиться. Он попросил каждого из них прислать свежую фотографию или ссылку на их профиль на сайте знакомств, чтобы затем передать мне. Также ему писали постоянные читательницы журнала, желающие познакомить меня со своими неженатыми друзьями. С ними он проделал то же самое. В результате на Пинтересте образовалось целое портфолио мужчин, которым я могу поставить лайк или дислайк. Мэтт сказал, что это как если бы у меня было личное приложение «Bumble» [59].∗

– Что такое «Bumble»?

В ответ Мэтт лишь вздыхает.

Я не открывала эту доску на Пинтересте с тех пор, как Мэтт мельком показал мне ее в чайной. Мне было страшно, что от одного взгляда на этих мужчин я расстроюсь. Дело в том, что с тех пор, как Джон ушел, меня тошнило от одной мысли о свиданиях. За исключением красавца-библиотекаря я не встречала ни одного мужчины, который вызвал бы у меня желание с ним встретиться. В первый раз, когда после ухода Джона Лина подняла тему свиданий, я убежала в ванную, заперлась там и долго плакала. Тогда я все свалила на ПМС и страх, но, подумав, предположила, что свидание с кем-то кроме Джона означало бы, что наше с ним расставание совершенно реально, а тогда я не могла этого принять.

Но сейчас все иначе. Теперь мне нужно прожить наше расставание, сделать его максимально реальным, если я действительно хочу продолжать свою жизнь. Поэтому я открываю секретную доску на Пинтересте, которой со мной поделился Мэтт, и начинаю смотреть.

И то, что я вижу, потрясает меня. За три года мне не захотелось встретиться ни с кем. Но здесь, в Нью-Йорке, живут мужчины, мимо которых невозможно пройти. Все двадцать человек, которых отобрал для меня Мэтт, выглядят в высшей степени пригодными. Он дал ссылки на их аккаунты в Фейсбуке, и я вижу докторов и адвокатов, художников и поэтов, персонажей с Уолл-стрит – во всевозможном разнообразии культур, телосложений и рас. На фото они взбираются в горы, ныряют с аквалангом и обнимают милейших младенцев.

Первый этап отбора – самый легкий. Я исключаю из выборки мужчину с четырьмя маленькими детьми. Скорее всего, он прекрасный человек, но его кандидатура противоречит духу мамспринги. Во вторую очередь исключаю кандидата, чьи политические взгляды и формы их проявления совершенно не совпадают с моими. Далее я говорю «нет» мотоциклисту на «Харлее» без шлема: если бы я хотела стать молодой вдовой, то могла бы просто задушить Джона во сне. Следующий отказ – мужчине, который явно переборщил с оранжевым спреем на лице. Теперь остаются шестнадцать привлекательных трудоустроенных претендентов, которые горят желанием со мной встретиться. Я чувствую, что попала в шоу «Холостячка» для тех, кому за…

«Слишком много отличных вариантов», – безо всяких предисловий пишу я Мэтту.

Он, скорее всего, до сих пор в офисе, потому что тут же отвечает:

«Выбирай троих. Жизнь коротка».

Я читаю и смеюсь.

«Это же мужчины, не мороженое».

«Я понимаю».

Шлю ему смайлик и спрашиваю, как же мне выбрать.

«Назначь каждому рейтинг: 1, 2 или 3. Далее пробуй договориться о свиданиях со всеми, кто имеет рейтинг 1. В зависимости от результата поймешь, кто войдет в заветную тройку».

«Ого. Как быстро ты все придумал».

«Был опыт».

«Ты что, пристраиваешь одиноких мам?»

«Может, займусь когда-нибудь».

«Я дам тебе рекомендацию».