– Из всего творчества Градского, которого я, кстати, знаю лично, девушки почему-то больше всего любят именно эту композицию. Я подумал, что и вы не исключение. Тем более что по вам было видно: вы приготовились назвать эту песню. По свежему человеку легко определить, хочет ли он послушать «К Элизе» Бетховена или «Рапсодию на тему Паганини» Рахманинова.
Говоря эти невероятные и, в общем-то, абсурдные вещи, полковник ни на секунду не убирал с лица любезную предупредительную улыбку, сообщавшую его словам налет будничности и простоты. Что явно шло ему на пользу. Откровенно говоря, я вспоминала слова генерала Азарха о том, что Платов – очень опасный авантюрист и отъявленный негодяй, и хотелось про себя возразить ему, что уж сам-то генерал куда больше похож на негодяя и антиобщественного типа, несмотря на погоны, чем этот улыбчивый бизнесмен из Каталонии.
– Вы очень предупредительны, Петр Дмитриевич. – Я попыталась улыбнуться. – Но я так понимаю, что это будет особенное прослушивание, в некотором роде то…
– Довольно, больше ни слова, прошу вас. – Платов взял со столика пульт дистанционного управления и нажал на кнопку.
Тотчас же раздалось какое-то шипение, и огромная панель стены начала отъезжать в сторону, открывая ниши, сплошь заставленные компакт-дисками. Я никогда не видела такого их количества. Вероятно, здесь было не меньше двух десятков тысяч компакт-дисков, а то и больше.
– Я каждый день покупаю несколько десятков компактов, – пояснил полковник. – Иногда – сразу целые коллекции. Кое-что потом выкидываю, но многое оставляю. Помимо этого я люблю менять и аппаратуру, как бы хороша она ни была. Использованную расставляю по дому или отдаю прислуге. Та, что стоит сейчас перед вами, – не самая лучшая, но в данном случае наиболее подходящая. Мне привезли ее из Лос-Анджелеса. Но дело не в ней и не в компактах.
Он выбрал нужный диск и вставил его в компакт-плейер. Потом уселся и пристально посмотрел сначала на Шульгина, потом на меня. Впрочем, обратился он не ко мне, а именно к Родиону Потаповичу.
– У тебя нет проблем с психикой? – последовал неожиданный вопрос. – По крайней мере не появилось ничего нового за истекшие пять лет, а, сынок?
– Откуда? – ухмыльнулся босс. – Все, что можно, я уже получил под вашим чутким руководством, Петр Дмитриевич. Теперь я промышляю на ниве частного сыска и особенно нервы не треплю – по крайней мере по сравнению с тем, что было раньше. Так что ничего нового.
– А… тогда все хорошо, – кивнул Платов, не обратив никакого внимания на язвительное замечание Родиона. – А вы, Мария?
– Надеюсь, что нет, – сказала я, а сама подумала о том, что этот же вопрос полковнику неплохо было бы задать самому себе. Уж больно он экстравагантен.
– Ну что ж… – в задумчивости пробормотал полковник. – Что ж, тогда слушайте музыку… Вот она, квадросистема «Psycho AMG-18» под кодовым названием «Станиславский». Проект «Не верю»… Быть может, вам уже приходилось слышать такое название.
Родион покачал головой. Платов пожал плечами и сказал:
– Ну что ж… надеюсь, что так.
И включил музыку.
Конечно же, мне много раз приходилось слышать эту песню. Наверное, с особой обнаженностью она звучит для тех, чья жизнь уже минула половинный рубеж и покатилась к закату, когда чувствуешь, что есть нечто такое, чего уже не поправишь, не вернешь, для кого справедливо: «Первый тайм мы уже отыграли…»
Я много раз слышала ее, но ни разу – как сейчас.
…Это сразу накатилось, как вал, и пронзило насквозь, словно через мое тело пустили электрический ток, но не убивающий, не гибельный, а заставляющий только корчиться от будоражившей душу дрожи. Первые слова («Оглянись, незнакомый прохожий…») тут же потонули в этой волне ощущений, словно и не было никакого смысла вслушиваться в текст, хотя, безусловно, он прекрасно воспринимался.
Я, конечно, подозревала, что музыка может быть субстанцией такого же сугубо вещественного свойства, как, скажем, дерево, палкой из которого тебя огрели по голове, или металл, который в форме ножа загнали тебе под ребра или пустили пулей в сердце. Так говорил мне Акира, мой отец и учитель. «Музыка может исцелять и убивать не хуже любого лекарства и яда соответственно», – говорил он. В свое время мне это удалось почувствовать, когдя я побывала на московском концерте одной известной экстремальной группы из Бразилии. Тогда из огромных колонок несся всесокрушающий шквал, до отказа заряженный дикой стихийной энергией, и тогда же было зафиксировано несколько смертей от инфарктов и инсультов; а еще несколько поклонников тяжелой музыки с не в меру неустойчивой психикой отправились на стационарное лечение в клинику соответствующего профиля. Звук давил, ввинчивал в землю, неистовствовал и яростно рвал в клочья все представления о времени и пространстве.
Но тогда это объяснялось лишь несоразмерной мощью и плотностью звука, то есть непревзойденными техническими характеристиками аппаратуры. Сейчас же было совсем другое…