- Черт-надо-подумать - сказала она, и как раз в тот момент, когда из магазина выходил Роджер, я сунул два своих трудовых доллара в жестяную кружку Сумасшедшей Леди. В одной руке Роджер держал коричневый пакет, а в другой - банку с аспирином. Подойдя к углу, он открыл банку и вытряхнул несколько таблеток. Он бросил их в рот и принялся жевать. При мысли об этом вкусе у меня заболели глаза.
- Тебе не следует давать им денег, - сказал он, пока мы ждали зеленый сигнал светофора. - Это их поощряет.
- Тебе тоже не стоит жевать аспирин, но ты это делаешь, - сказал я. Я был не в настроении выслушивать нотации.
- Это верно, - сказал он и протянул мне банку, когда мы перешли на нашу сторону улицы. - Хочешь попробовать?
Самое странное, что я это сделал. Я взял пару и бросил их в рот, в равной мере ненавидя и наслаждаясь горьким вкусом растворяющихся таблеток. Позади нас раздался нестройный перезвон гитарных струн, за которым последовал высокий и, по-видимому, женский голос, вопящий: «Только позволь мне идти рядом с тобой».[182]
- Быстро внутрь, - сказал Роджер, придерживая для меня дверь в вестибюль. - Пока у меня из ушей кровь не пошла.
- «Столичный» выехал из Сентрал-Фолс с опозданием и с опозданием прибыл на Пенсильванский вокзал - так всегда с «Амтраком», - и вестибюль нашего здания был почти пуст. Когда я взглянул на часы в лифте, то увидел, что они показывают без четверти шесть.
- Билл, Сандра и Херб, - сказал я. - Что ты собираешься им рассказать?
Роджер посмотрел на меня, как на сумасшедшего.
- Все, - ответил он. - Это единственное, что я могу сделать. Растение в каморке Риддли это тебе не Сладкий Уильям[183]. Оно напомнило мне - вкупе со всем остальным, - что завтра мы должны пригласить слесаря, чтобы он сменил дверной замок. Хочешь узнать мой кошмар? Риддли возвращается из милой сердцу Алабамы, такой, ничего не подозревающий, заходит сюда воскресным днем…
- Зачем ему это делать? - Спросил я.
- Понятия не имею, - раздраженно ответил Роджер. - Это же кошмар, я разве не сказал? А кошмары редко имеют смысл. Это часть того, что и делает их кошмарами. Может быть, он хочет проверить, что мусорные корзины не переполнились, пока его не было, или что-то в этом роде. Как бы там ни было, он идет в свою каморку и, пока нащупывает выключатель, что-то скользит по его шее.
Мне не нужно было спрашивать его, что именно. Все, что мне нужно было сделать, это вспомнить корень, покрытый комьями земли, вьющийся вокруг ботинка Тины Барфилд.
Двери лифта открылись на пятом этаже, и мы прошли по коридору мимо «Барко НОВЕЛ-Тиз» и «Крэндалл энд Овитц» (парочка пожилых, но все еще с каннибальской хваткой, юристов, специализирующихся на судебных спорах и обязательствах) и моего фаворита: туристического агентства «Покажи мне мир». В самом дальнем конце, охраняемые парочкой благословенно пластиковых папоротников, находились наши двойные двери с надписью «Зенит Хаус, компания Апекс», выведенной на них золотыми буквами, при этом золото было таким же фальшивым, как и папоротники.
Роджер достал ключи и открыл дверь. Сразу за дверью располагался кабинет секретарши со столом, серым ковром, который, по крайней мере, пытался не выглядеть индустриальным, и стенами с рекламными проспектами, которые Сандра позаимствовала у Риты Дерст из «ПОКАЖИ МНЕ МИР». Другие издательства, без сомнения, украшают приемные обложками своих книг, раздутых до размеров плакатов, но офис, украшенный увеличенными до размеров плаката обложками «Мачо Мэн: Ханойский огненный шторм», «Изнасилования под светом Луны» и «Крыс из Ада», вероятно, не поднял бы ничьего настроения.
- Завтра день Ла Шонды, - напомнил я Роджеру. Ла Шонда МакХью приходит три раза в неделю: в понедельник, среду и пятницу. Она редко выходит за пределы своего рабочего стола (где в основном красит ногти, звонит друзьям и расчесывает волосы афрорасческой), и когда Тина Барфилд сказала о «круге избранных», я не думаю, что она имела в виду нашу секретаршу, работающую на полставки.
- Я знаю, - сказал Роджер. - К счастью, дамская комната дальше по коридору, за «НОВЕЛ-ТИЗ», и это единственное место, куда она ходит.
- Но что может пойти не так...
- ...обязательно пойдет не так, - закончил он. - Да, да. Я знаю. - Он глубоко вздохнул.
- Так ты покажешь мне наш новый талисман?
- Наверное, так будет лучше, не так ли?
Он повел меня по коридору мимо своего кабинета и кабинетов других редакторов. Мы свернули налево за угол, где было еще две двери с фонтаном между ними. На одной из этих дверей висела табличка «УБОРЩИК», на другой – «ХРАНИЛИЩЕ ПОЧТОВОЙ КОРРЕСПОНДЕНЦИИ». Роджер снова перебрал ключи и вставил нужный в замок каморки Риддли.
- Я запер ее сегодня утром перед отъездом, - объяснил он.
- Учитывая обстоятельства, это была очень хорошая мысль, - сказал я.
- Я так и думал, - согласился он. Я краем глаза заметил, с каким любопытством он смотрел на меня, когда открывал дверь. Потом я не почувствовал ничего, кроме запаха. Какой же божественный запах.