– Да – сально причмокнул Цвяга, и также сально причмокнули все остальные.
Андрей уже давно не пытался писать и только теперь в этой прокуренной, натопленной через меру избе вдруг понял с отрезвившей его ясностью, что больше никогда не будет писать.
Давивший на него груз закачался и с надорванным якорем рухнул вниз, разом освободив его от мучений.
Он может больше не писать, он может забыть об этом неблагодарном, капризном, бабском ремесле, которое раньше он ставил превыше всего.
Он может не изводить себя самодисциплиной, чёрт с ним, с огородом, трудом, хозяйством.
Почему ему раньше не пришло в голову, что он может всё это закончить, давно закончить, оборвать разом, что он сам расставил капканы и сам в них попался.
Какое простое решение и как много свободы, лёгкости оно дает. Не нужно ни о чём думать, пусть его носит, как пушинку, носит по ветру, куда вздумается, на все четыре стороны.
Жизнь Андрея наконец обретёт смысл, простой, грубый смысл. Сегодня он будет пить с мужиками, и завтра тоже. А потом будет Лилия, вся жизнь, которая никогда не будет прежней. На короткое мгновение всё сжалось в груди, глаза обожгли слёзы, и Андрей понял, впервые понял, что он счастлив.
Пляж
Стефан
Цепь случайных совпадений. Нет, не таких, конечно, в которые невозможно поверить, а самых обычных, но от этого не менее удивительных.
Они оба оказались на острове в начале мая, оба приехали сюда из Парижа. В Париже, как выяснилось, они жили на одной улице и запросто могли видеться, например, у газетного киоска на углу. Или завтракать спиной друг к другу в блинной, что совсем неподалёку.
Стефан совсем не удивился, когда, проводив Агату до дома, узнал, что и на острове они живут в одной гостинице, в соседних номерах. На её балкон можно было при желании без труда перелезть.
На острове они оба были уже две недели и не искали ни шумных компаний, ни случайных знакомств.
Ничего странного в том, что вечером в баре на пляже они решили заговорить.
Банально, да? Но после двух недель молчания нарушить его было приятно и ему, и ей. Тут и потянулась за нить цепочка совпадений, которые сначала так удивили Стефана.
Их разговор напоминал танец. Словесное танго. Стефан был в ударе, Агата легко поддавалась его натиску. Хотя нет, скорее это был фокстрот, поправил себя Стефан. В их знакомстве не было ни капли страсти, ни капли пошлого курортного флирта.
Лишь однажды Агата, удивившись очередному совпадению, томно сказала, что они буквально созданы друг для друга. Фраза звучала дёшево, и они засмеялись так, как будто одновременно сбились с ритма и запутались друг у друга в ногах.
Ночью на балконе Стефан провёл немало мучительных минут, прикуривая одну сигарету от другой и ожидая её появления.
Агата
Совпадения продолжались…
Они оба боготворили остров, для Стефана и Агаты эта поездка была чем-то вроде паломничества, и они оба искали здесь исцеления.
Палящее солнце, пепельного цвета песок, сухой ветер, через полчаса превращающий волосы в пакли.
Как хорошо, что на острове ещё так мало туристов. А на диком пляже, где они случайно встретились на следующий день, их было и того меньше.
Короткое, вежливое приветствие. Неловкая пауза. Гордо разойтись по разным углам или лечь рядом, как добрым знакомым?
У Стефана хватило храбрости выбрать второй вариант. А она пришла сюда с раннего утра, чтобы этой ситуации избежать. Так-так…
Всегда приятно чувствовать себя хозяйкой положения, наблюдать с невозмутимым видом, отвечать, а не спрашивать…
Когда молчание затянулось, они одновременно извлекли из пляжных сумок книги. У обоих был «Граф Монте-Кристо» Дюма, разве что разных изданий.
Вот это уже было любопытно. Как будто цепь совпадений для Агаты началась только сейчас. Она посмотрела на Стефана другими глазами. Перечитываете? Естественно. У меня Эдмон ещё в тюрьме. У меня уже сбежал.
Какой взрослый человек не постесняется взять с собой на пляж «Графа Монте-Кристо»? Понятно, что все на отдыхе предпочитают easy-reading, но всё же. Ох уж это литературное псевдоинтеллектуальное позёрство. Агата недавно видела телепередачу, что-то вроде викторины, где главному герою задали вопрос, какую последнюю книгу он прочитал. Он побледнел, покрылся испариной, но вовремя нашелся. Гордо напыжившись, он ответил: «Маркес. Сто лет одиночества». Ну что ж, в меру интеллектуально, в меру оригинально. Все довольны. Она бы без тени стеснения сказала: «Кожаный чулок» Фенимора Купера».
Без сомнения, «Граф Монте-Кристо» связал их куда больше, чем соседние номера или Париж…
Агате на миг показалось, что четыре стены крошечной парижской комнатки на время перестали сдавливать мир, а в тёмном захламленном коридоре уже не надо было ни через кого переступать.
Именно тогда Агата решила его испытать. Скромный, тактичный, правда, немного запоздалый вопрос: что вы делаете сегодня вечером? Умница, Стефан!
– Отправляюсь на яхту с новыми знакомыми.
– Как, у вас уже появились знакомые?
– Да, очень весёлая компания.