Платон, Плотин и Баламут. О фантастике, кино и не только

– Большинство сцен малодостоверны, а это значит, к концу фильма дуэт полицейских сражается не только с безумным убийцей, но и с нестандартным сценаристом… Сценарист Эндрю Уокер вкладывает банальные диалоги в их уста, невозможные мотивы – в их души. Восьмой смертный грех наносит здесь больше ущерба, чем другие вместе взятые: плохой сценарий.

А вот блистательная Джанет Маслин из «Нью-Йорк таймс» – еще до того, как перешла из кинокритиков в книжные обозреватели:

– «Семь» включает в себя два знакомых типа детективов: дерзкий новичок (Брэд Питт) и стойкий ветеран, который находится на грани ухода из полиции (Морган Фримен). У молодого парня любящая и терпеливая жена (Гвинет Пэлтроу), поэтому в фильме он обращается с ней, как с собакой. Что касается ветерана, если вы догадаетесь, что до пенсии у него всего неделя, естественно, вы правы.

Все эти рецензии плюс еще полтора десятка других опубликованы в один день – 22 сентября 1995 года, в день премьеры в США (кинокритикам фильм показали заранее).

ФИНЧЕРУ неизменно тыкали пальцем в рану, нанесенную «Чужим-3», который он покинул, не начав монтировать (позже режиссер признался: нет, наверное, такого человека, который бы ненавидел этот фильм больше, чем он). Заявляли, что самый большой грех – искусственность приема с убийствами, каждое из которых посвящено одному из смертных грехов. Напоминали похожие идеи в «Кто убивает великих поваров Европы?» 1978 года (поваров умертвляли способами, связанными с их самыми известными блюдами) или в «Театре крови» 1973 года (здесь убивали, используя сцены смертей из пьес Шекспира).

Даже иронизировали по поводу биографии сценариста Уокера в связи с его работой в магазине по продаже компакт-дисков и видеокассет:

– С тех пор, как Квентин Тарантино раскрыл, что раньше работал в видеомагазине, информация такого рода проникает в официальные биографии все большего и большего числа кинематографистов.

Кто-то вспомнил и «Десять негритят» (точнее, «И никого не стало» – под этим названием роман публиковался в США) Агаты Кристи.

При бюджете 33 млн долларов, «Семь» заработал в прокате 327,3 миллиона. Из них 100 млн – в США.

Отрезанная голова

По официальной версии режиссеру, зарекшемуся после попытки с «Чужим-3» снимать большое кино, студия по ошибке направила не тот сценарий. Дочитав до конца, где серийный убийца, пообещав показать два пока не найденных трупа, вместе с полицейскими выехал за город – а там посыльный привез им коробку с головой жены детектива Миллза, тут же взъярившегося и застрелившего убийцу, осуществляя, тем самым, его замысел, ФИНЧЕР в восторге позвонил агенту. Тут-то и выяснился косяк.

Студия поправилась, но было поздно: импринтинг уже состоялся. ФИНЧЕР уперся: весь, мол, цимес фильма не в убийстве семи грешников – предсказуемо и банально, а в отрезанной голове. Это крючок, который вонзится в горло зрителя и не отпустит его. Пусть даже наживкой будет совсем другая история – про грехи, смертные в прямом смысле этого слова. ФИНЧЕРУ удалось убедить Брэда Питта, которого на роль выбирал не он. А Питт заставил студию включить в контракт пункт, что он снимается только при таком сценарии.

Как рассказывал ФИНЧЕР в январе 2009 года в интервью «The Guardian»: