– В двухтысячном году перед нами стоит вопрос об уважительном отношении к другим. Мы, благополучные люди, хотели бы видеть в путешествии не просто удовлетворение эгоистических желаний, но своеобразную форму выражения солидарности.
– Сколько этому парню заплатили за исследование? – шепотом спросила Валери у Жан-Ива.
– Сто пятьдесят тысяч франков.
– Не может быть. За то, что он зачитает нам ксерокопию дурацкой статейки?
Линдсей Лагарриг между тем, туманно пересказав часть статьи своими словами, с идиотским пафосом цитировал следующий фрагмент:
– В двухтысячном году, – декламировал он, – мы уподобляемся кочевникам. Мы ездим на поезде, плаваем на теплоходе по рекам и океанам: в эпоху скоростей открываем для себя прелести неспешности. Мы растворяемся в безбрежном молчании пустынь; а потом вдруг окунаемся в водоворот многомиллионных столиц. С неизменной страстью…
– Этика, индивидуальное начало, солидарность, страсть – вот они, ключевые слова! – восклицал он. – В новом контексте не следует удивляться, что система клубного отдыха, основанная на эгоистической замкнутости и стандартизации потребностей и желаний, сталкивается с постоянными трудностями. Время “Загорелых”[13]прошло: сегодня востребованы подлинность, новизна и дух единения. Конвейерная модель развлекательного туризма, построенная на пресловутых “Четырех S”:
“Поведенец” свое дело знал, он мог бы разглагольствовать в том же духе часами.
– Прошу прощения… – перебил его Жан-Ив не без раздражения в голосе.
– Да?.. – социолог обратил к нему чарующую улыбку.
– Я думаю, все без исключения собравшиеся за этим столом знают, что клубы отдыха испытывают сегодня трудности. Мы вовсе не просим вас до бесконечности описывать нам эти проблемы, но мы бы хотели услышать от вас, хотя бы в самых общих чертах, о возможных путях их решения.
У Линдсея Лагаррига челюсть отвисла; он никак не ожидал подобного рода возражений.
– Я полагаю, – забормотал он, – что для решения проблемы ее надо сначала выявить и посмотреть, в чем причина.
Еще одна пустая фраза, с досадой подумал Жан-Ив; не просто пустая, но в данном случае еще и лживая. Причины коренились в общих тенденциях социального развития, изменить которые никто не в силах. К ним надо приспосабливаться, и всё. А вот как? Об этом идиотина, судя по всему, не имел ни малейшего представления.
– В общем, вы хотите сказать, что система клубного отдыха устарела, – продолжил Жан-Ив.
– Нет, совсем нет… – У социолога почва уходила из-под ног. – Я полагаю… я просто полагаю, что надо подумать.
– И за что только тебе, кретину, деньги платят? – тихо прошипел Жан-Ив, а потом продолжил вслух: – Что ж, мы постараемся подумать. Благодарю вас, господин Лагарриг, за ваше сообщение. Скорее всего, сегодня вы нам больше не понадобитесь. Предлагаю объявить перерыв на десять минут и выпить по чашке кофе.
Раздосадованный социолог собрал со стола диаграммы. Когда заседание возобновилось, Жан-Ив, приготовив свои записи, взял слово:
– Как вам известно, с 1993 по 1997 год
Как вы, наверное, знаете, – продолжил он, – я работал раньше в “Нувель фронтьер”. Там мы тоже создавали клубы отдыха, хотя это и не самое известное направление деятельности компании. Они назывались “Ле Паладьен”. Примерно в то же время, что и