Чтобы ознакомиться с тем, что называется моральной стороной человека, нужно, прежде всего, много пережить и передумать".
Эти слова из присланной тобой книги очень утешили меня в моих страданиях.
Пройдет совсем немного времени, и мы увидимся: я выезжаю из Севильи сразу после Рождества с очаровательной спутницей, которая составит мне компанию на всем пути до Мадрида. Там я встречусь с де Оссоном, а затем через Барселону отправлюсь во Францию и, клянусь, ничто меня уже не задержит.
Я покидаю Испанию с легким сердцем, не испытывая ни горечи, ни досады относительно того, что мне довелось здесь пережить. Память пусть хранит эти события, но душа пусть пребывает от них свободной. Это уже философия, мой друг, не так ли? Я поделюсь ею с тобой тотчас же по прибытии в Париж.
Привет тебе!
Твой Сен-Пьер.