Пишут все! Как создавать контент, который работает

Постарайтесь понять, кто вы — тяжеловес, легковес или что-то среднее. Если не знаете, ничего страшного: по умолчанию считайте, что вы пока в самом легком весе.

Автор-тяжеловес может «выжать» 5000 слов за один присест, еще до завтрака. Если вы только начинаете, назначьте себе дневную норму в 50 слов. Это примерно как один твит. Большинство знакомых мне взрослых людей могут написать 50 слов буквально с ходу. Когда осилите такую нагрузку, повышайте норму до 250 или 500 слов, но не останавливайтесь, пока не станете за каждый подход производить как минимум 750 слов без особого напряжения.

(750 слов — около трех стандартных страниц текста; в писательских кругах это число считается магическим с тех пор, как Джулия Кэмерон упомянула его в книге «Путь художника».)

Ежедневная писательская норма Дейна сейчас составляет чуть больше тысячи слов. У меня примерно такая же. «Это значит, что я доволен прожитым днем лишь в том случае, если написал цельный, осмысленный и законченный блок текста длиной не менее тысячи слов, — говорит он. — Когда мне это удается, я чувствую себя в ладу с собой и миром».

При таком темпе работы за год набегает около 1500 страниц, как подсчитал Дейн. «Продержаться два года, и получится больше слов, чем у Толстого в „Войне и мире“. Неплохо для писателя средней весовой категории!»

28. Волшебное слово «дедлайн» {8}

В мультфильме студии Pixar «История игрушек-2» похититель Вуди Эл Маквиггин (владелец игрушечного магазина) вызывает Чистильщика, чтобы тот приделал Вуди отломанную руку. Эл спрашивает мастера: «И сколько времени это займет?» На что Чистильщик гордо отвечает: «Художника торопить нельзя». (По-моему, это девиз и самой студии Pixar.)

Однако про этот девиз лучше забыть. Потому что в какой-то момент вам все же придется поторопить художника, то есть себя самого. Иначе этот художник весь день просидит на диване, поедая чипсы.

Сколько бы слов вы ни писали в день, когда-то вам надо будет остановиться. Оторвать от себя текст. Совсем. И больше к нему не возвращаться. Как говорил Леонардо да Винчи, «шедевр нельзя закончить, можно только оставить».

Я отчаянный перфекционист и могу до бесконечности править, приглаживать, причесывать свои тексты. К тому же я настоящий ас по части прокрастинации. В этом вечная загадка писательского ремесла: оно одновременно приводит в отчаяние и окрыляет. Всегда есть что доделать. Всегда есть что улучшить. Всегда можно найти способ сказать точнее, сформулировать изящнее, объяснить увлекательнее.

Как же побороть нездоровую тягу к совершенству? Лично я знаю лишь один рабочий рецепт, и со мной согласны многие товарищи по несчастью, в том числе маркетолог Дуг Кесслер из британской фирмы Velocity Partners. «Есть такое волшебное слово, — говорит он. — Это слово дедлайн».

Поставьте себе жесткий дедлайн и неукоснительно его соблюдайте. Будьте строги: не позволяйте себе его сдвинуть, или объявить всего лишь ориентировочным сроком, или вообще о нем забыть.

Сделайте все, что только сможете, к назначенному сроку, а потом считайте текст завершенным.

Часть II. Грамматика и словарь

Многие считают грамматику основой писательского мастерства. Но (надеюсь, вы уже поняли это из части I книги) для того чтобы писать качественные тексты, нужно много думать, планировать, заботиться о читателе. Это гораздо важнее, чем отличать аффект от эффекта.

Я не хочу сказать, что грамота писателю не нужна. Конечно, нужна! И все-таки грамматика и словоупотребление во многом вторичны. Вот поэтому посвященная им часть и идет в книге… хм, второй.

Грамматика и лексика — огромная тема. Только начни говорить о синонимах, о придаточных предложениях, об активном и пассивном залоге — и вскоре заходишь в такие дебри, что теряешься сам (и, конечно же, по дороге теряешь читателя). Кажется, проще совсем не писать — тогда точно не нарушишь никаких правил.

Давайте не будем забираться в дебри. Я постаралась собрать рекомендации, которые будут особенно актуальны для тех, кто регулярно обращается к аудитории. Все они основаны на личном опыте и посвящены тем нюансам, которые доставляют маркетологам и копирайтерам больше всего хлопот с грамматической точки зрения.

(Если, конечно, у грамматики бывает точка зрения. В чем я лично сильно сомневаюсь.)

29. Используйте «живые» слова

Тексты, написанные живым языком, гораздо сложнее найти, чем вы думаете.