Так получилось, что под воздействием обстоятельств в Екатерине начали вырабатываться качества, не свойственные слабому полу. Мы уже говорили, что инструкция, хотя и требовала внешнего подчинения супругу, на деле отводила жене лидирующую роль в приобретении потомства. Недаром Екатерина писала, что императрица винила её в том, «в чём женщина быть виновата не может». Фактически свекровь хотела от невестки изменения стереотипа полового поведения. Даже круг чтения Екатерины был скорее мужским — философия, история. А вот Пётр глотал романы. Она думала головой, он познавал мир сердцем. Привычки великой княгини тоже приобрели неожиданную направленность — она стреляла из ружья, по-мужски ездила верхом и убивала время на охоте.
Лето 1748 года супруги проводили то в Петергофе, то в Ораниенбауме. «Я вставала в три часа утра, — вспоминала Екатерина, — сама одевалась в мужское платье; старый егерь... ждал уже меня с ружьём; на берегу моря у него был наготове рыбачий челнок. Мы пересекали сад пешком, с ружьём на плече мы садились — он, я, легавая собака и рыбак, который нас вёз, — в этот челнок, и я отправлялась стрелять уток в тростниках, окаймлявших море с обеих сторон Ораниенбаумского канала, который на две версты уходил в море. Мы огибали часто этот канал и, следовательно, находились иногда в довольно бурную погоду в открытом море на челноке. Великий князь приезжал через час или два после нас, потому что ему надо было всегда тащить с собою завтрак и ещё не весть что такое»26.
Любопытно, зачем Пётр, вздрагивавший при выстрелах и побаивавшийся бурного моря, ездил каждый день на охоту? При больном желудке (на нервной почве у него развивались геморроидальные колики) он нуждался в тёплом завтраке, а при общей склонности к простуде — в сухих чулках и обуви. Тем не менее великий князь заставлял себя рыскать в камышах по колено, а то и по пояс в воде, ни в чём не желая уступать жене. Странное соревнование.
Уместен вопрос: кто из супругов первый пристрастился к табаку? Все источники указывают на Петра как на курильщика. Но он выучился этому довольно поздно, если верить Штелину, — года за два до переворота. (А возможно, и раньше: ведь Понятовский уже в 1755 году говорил о трубке великого князя.) Польский аристократ очень деликатно обозначил проблему: «Великая княгиня, как и многие другие, терпеть не могла запаха курительного табака... здесь коренилась первая причина её недовольства»27.
О каком недовольстве речь? Случается, отвращение к определённым запахам становится причиной физического отторжения. Но наследник закурил поздно. «Пётр III в юности не мог сносить табачного дыма, — писал Штелин. — Ещё будучи великим князем, он показывал к нему такое же отвращение, как императрица Елизавета. Если к нему кто приближался, от которого пахло табаком, он ему тотчас выговаривал, что он курил»28.
Значит, и почвы для «недовольства» со стороны Екатерины быть не могло. А вот у мужа имелись все основания. Правда, великая княгиня не курила, зато нюхала табак. И супруг не раз сильно распекал её за вредную привычку. Но царевна так прикипела к зелью, что даже просила приближённых потихоньку угощать её, во время обеда протягивая под столом табакерку. Позднее, уже став императрицей, она брала щепоть табака левой рукой, поскольку правую подавала для поцелуя. Возможно, Пётр до определённого момента объяснял себе неудачи с женой запахом, идущим от неё.
Перед нами очень необычная картина: с одной стороны, болезненный юноша со скрипкой и книжкой романов, с другой — третирующая его девица, высокомерная, занятая политическими интригами, скачущая верхом, стреляющая из ружья, нюхающая табак и читающая философские трактаты. А кроме того, мотовка и лёгкого поведения. Мы так привыкли воспринимать Екатерину Семирамидой Севера, что забываем — в юности на неё смотрели совершенно иными глазами. Победи в роковые дни 1762 года Пётр — и приведённый образ закрепился бы в отечественной традиции... История иногда шутит очень злые шутки.
«Жизнь, кою сия принцесса ведёт поневоле бок о бок со своим супругом, и принуждения, коим оба обречены, есть самое настоящее рабство, — писал Финкенштейн. — Запертые при малом своём дворе, окружённые самым презренным сбродом, не имеют они при себе никого, кто бы им помогал советом... Постоянно пребывают они под присмотром, и свободою ни минуты наслаждаться им не суждено... все их речи надзиратели записывают и в дурную сторону перетолковывают, а затем государыне доносят»29.
В таких условиях великокняжеская чета была как будто полностью выведена из политической игры. Устранив их как возможную точку опоры для сторонников прусского короля, Бестужев решил добить последнего противника — лейб-медика императрицы Иоганна Германа Лестока.