Был неба перевёрнутый стаканнаполнен до краёв прохладой утра,и с тополей серебряная пудрав безводный тихо сыпалась фонтан.Стоял июнь. Наивная сирень,почти обломанная, отцветала.И всё-таки упорно источаласвой сладкий запах.Приближался день.Я ощутил вдруг приступ немоты,обиды за бессилие вмешаться,мечтая об одном лишь – надышатьсядо наступленья пыльной духоты.Поскольку знал, что полчища машинзадушат эти запахи бензиноми походя какой-нибудь верзиласломает гроздь последнюю с вершин.Пожухнут краски. В гуле суетыуже не различишь деревьев шёпот.Писк воробья и голубиный клёкотпоглотит хаос улицы. И ты,придавленный весомостью забот,сольёшься с массой по делам спешащих.Не дышащих!Бессмысленно вершащихпроцесс впусканья в тело кислород.Лишь вечером, когда идёшь домой,всецело отданный на откуп лени,опять увидишь этот куст сирении… горько посмеёшься над собой.1977 г.
«Толкач «Дунайский» лязгал автосцепом…»
А. Дривеню
Толкач «Дунайский» лязгал автосцепом,и тяжесть ржавых бухтовых круговдавила наши плечи, словно цепиотправленных на тяжкий труд рабов.Нам двадцать лет! Всё – просто. Всё – реально.Три курса института за спиной.Сменившись с вахты, озирая дали,легко стоять, обнявшись, над волной.О чём мечтали мы? О капитанстве.О женщинах: не льстя и не коря.Но более всего – чтоб среди странствийдруг друга и себя не растерять.Не знали мы: весельем ли, бедоюодарят нас грядущие года.Был только гравий пополам с водою,замешанное круто на ветрахсуровое товарищество наше,и споры – за полночь – до хрипоты!Закат над Доном… Ты ведь помнишь, Сашка?А вишню небывалой черноты?…Гремел толкач на волжских перекатах,скатав насадки чуть ли не на борт,и верилось: не кровь течёт – река та,в сети артерий наших и аорт.Родная Волга! Петы-перепетыв строках, которых сорок сороков,твои раздолья и твои рассветы.Но вновь и вновь писать о них готов.Но вновь и вновь, на море ли, на Лене,тоска по Волге зa сердце возьмёт —и нет широт её широт милее,и нет красот родней её красот.И от прекрасной этой ностальгиилекарства нам – не пробуй – не найти!Куда б я ни ходил в края другие —нельзя обратно к Волге не прийти.Пусть нынче встречи реже и случайней,когда на Волгу всё ж выходим вновь —чертовски хорошо, хоть и печально,стоять, обнявшись, над её волной.1980 г.
«Начни меня сначала, Новый год…»