P.S. I Hate You

– Когда ты в последний раз приходил сюда?

Я с шумом выпускаю воздух сквозь чуть приоткрытые губы и снова качаю головой.

– Даже не помню. Девять, двенадцать лет назад?

Кажется, мне было шестнадцать или семнадцать, когда отец в последний раз брал нас сюда, и это, похоже, логичный подсчет: незадолго до того, как он умер, а умер он сразу после того, как ушел, оставив больную жену и шестерых детей.

– Ты молчишь, – пару минут спустя говорит Марица, ткнув меня в плечо. – О чем ты думаешь?

– Ни о чем таком, чем стоило бы делиться, – отвечаю я. И это правда. Ей не нужно знать о моем прошлом. Оно не имеет никакого отношения к «здесь» и «сейчас», к нашей неделе суббот. Эту часть себя я больше не обсуждаю, и это все, что я могу сказать.

– Делиться стоит всем.

Я мотаю головой.

– Не этим.

Марица наклоняется вперед, уперев локти в колени и положив подбородок на ладони, и устремляет взгляд на толпу.

– Ты когда-нибудь наблюдаешь за людьми?

– Иногда, а что?

– Когда я была младше, мы с моей кузиной Мелроуз постоянно разглядывали людей и придумывали истории… ну, типа как выбирали человека, а потом за полминуты рассказывали всю историю его жизни, – поясняет она. – Видишь того человека? Позирующего у знака «Шоссе 66»?

Марица небрежно указывает на мужчину в джинсовых шортах, черной футболке и бейсболке с надписью «Пирс Санта-Моники». Нижняя часть его лица скрыта густой светлой бородой.

– Да, вижу, – отвечаю я.

– Его зовут Коллин Берк. Он из Денвера в Колорадо, – начинает рассказывать она, облизывая губы и рассматривая его. – В детстве был любимцем всей семьи, именно поэтому ему комфортно, когда он позирует для фото и вообще находится в центре внимания. По профессии он программист, компьютерщик, а в качестве хобби они с друзьями делают разные антуражные штуки для ролевых игр живого действия. Несмотря на то что ему уже за тридцать, он застилает свою кровать бельем с рисунком из «Звездных войн», а его пса зовут Йода. Еще у него есть девушка. Ее зовут Саманта Роббинс, и это она его фотографирует. Она еще не знает, но он собирается в этом году сделать ей предложение в семейном летнем домике у озера – на День Независимости, когда начнется фейерверк.

– Это романтично и по-гиковски, – говорю я. – Убийственное сочетание.

Марица вздыхает.

– И именно поэтому она согласится. Она без ума от него и хочет нарожать ему детей.

Я хихикаю.

– Ты ужасно непредсказуемая.

И мне это вроде как нравится…

– Ладно, твоя очередь. Выбери кого-нибудь и расскажи историю его жизни, – говорит она, откидываясь на спинку скамьи, прислоняясь ко мне плечом и похлопывая ладонью по моему колену. Обычно я не люблю вторжений в мое личное пространство, но сейчас почему-то близость другого человека не вызывает у меня этого раздражающего – словно ногтем по линолеуму – ощущения, от которого у меня сами собой сжимаются зубы и учащается дыхание.

Окидывая взглядом пирс и изучая варианты, я замечаю в некотором отдалении женщину, одетую только в бикини персикового цвета и сидящую в полном одиночестве на берегу, подстелив под себя зеленое полотенце.

– Вот, – говорю я, указывая в ее сторону. – Та девушка в бикини, которая сама по себе.

– Та, в соломенной шляпке?

– Ага, – отвечаю я, делая глубокий вдох. – Ее зовут Кейденс.

– Красивое имя.

– И она недавно порвала со своим парнем, потому что он трахал ее лучшую подругу, – начинаю я.

– Хм, это уже похоже на сценарий Мори Повича, но, ладно, продолжай.

– Она выросла в Нью-Гэмпшире, но всегда чувствовала себя скорее жительницей западного побережья, отсюда и высветленные волосы, и загар, граничащий с раком кожи.

– Не слишком ли сурово?

– Ладно-ладно. Это автозагар, и она всегда ответственно намазывается кремом от солнца. Так лучше? – спрашиваю я.

– Намного.

– В общем, она послала своего парня и приехала сюда, потому что хотела побыть наедине со своими мыслями, но в окружении людей. Вот такая она сложная натура, но большинство женщин такие. Они всегда хотят одновременно двух совершенно разных вещей и половину времени понятия не имеют, почему так.

Марица смеется.

– Ставлю галочку в колонке «истина».

– К тому же она втайне надеется, что какой-нибудь случайно встреченный привлекательный парень западет на нее, даст ей свой номер телефона и заставит ее забыть о том чуваке, который ее так кинул, – добавляю я. – Но в конечном итоге она вернется домой ни с чем, вызвонит подруг, и они вместе пойдут в свой любимый бар, чтобы пить и обсуждать, насколько тупые нынче мужики. И это правда. Когда дело доходит до женщин, мы действительно тупы, как пень… И наполовину это потому, что так уж мы устроены, а наполовину – потому, что вы, женщины, такие сложные, что мы вас и близко понять не можем.

– Эй, эй, эй, капрал! Не надо нас всех сметать в одну кучу, – возражает Марица, склонив голову набок и щуря глаза. – Я вот горжусь тем, что девяносто девять процентов времени во мне нет ничего сложного. Я просто женщина из серии «что ты видишь, то и есть» – ну, кроме как на работе, конечно. Там мне приходится быть милой и услужливой, иначе я не смогу платить за жилье.

– Твоя бабушка берет с тебя плату?