Отворите мне темницу

Варя, сама не зная как, улыбнулась, – и твёрдое, словно вычеканенное лицо Сметова залилось краской. Он неловко встал из-за стола. Повернувшись спиной к Варе, отошёл к стене. Долго стоял не шевелясь. Затем хрипло выговорил:

– Вот ведь дьявол… Неужто так заметно?

«И врать-то не может… Каков был, таков и есть.» – грустно подумала Варя. Вслух же сказала:

– Никому ничего не заметно. Ваши друзья вас таким стальным человеком почитают, что и помыслить не могут, что у вас чувства имеются.

– А вы? – с отрывистым смешком спросил он. – Вы тоже меня таким считаете?

– А я, уж простите, нет. Потому что прежде вас знала… и сначала удивилась очень, что вы за три года так измениться смогли.

– К худшему, надо полагать?

– Не знаю. Но мне это странно было видеть. Прежде вы людей попусту не обижали и нос перед ними не задирали.

– Я – задирал нос?! – Андрей даже отвернулся от стены. – Варя, ну вас к!.. Вы с ума сошли!

– Право, было неприятно смотреть, как вы вели себя с Аннет! – отрезала Варя. – Вы только что спиной к ней не поворачивались, когда она обращалась к вам! Ваши друзья, разумеется, принимали это на счёт того, что Аннет – княжна и аристократка, которая другого обращенья и не заслуживает, но…

– Варя, но это же неправда, неправда! – вдруг с такой отчаянной горечью вырвалось у него, что девушка умолкла на полуслове. Сердце стиснуло острой жалостью.

– Варя, клянусь вам, всё совсем не так! У меня и в мыслях, чёрт побери, не было… «Княжна»… Да что за чепуха, я сам из пензенских дворян! Все знают! Да это и значения никакого не имеет, чушь какая-то! Аннет и Николай – прекрасные товарищи, и если набитая дура вроде Семчиновой…

– Семчинова смотрит вам в рот, как и все другие.

– Я не оскорблял Аннет, что за бр-р-ред?! – зарычал Сметов, ударив кулаком по стене так, что сверху посыпалась труха. – У меня нет привычки обижать людей! И я не знаю, Варя, что вам взбрело в голову, но…

– То-то и оно, что не ваша это привычка! – закричала, наконец, и Варя. Сметов бешено взглянул на неё – и вдруг, криво усмехнувшись, махнул рукой. Хрипло сказал:

– Ну, так что ж… Вы правы. Кругом правы. Чёрт возьми, как глупо…

Вновь наступила тишина. Расстроенная Варя, сидя за столом, бесцельно передвигала по скатерти пустую чашку. Андрей изваянием замер в углу, оперевшись о стену кулаком. Солнечный луч ушёл из комнаты, и сразу потемнело. Взглянув в окно, Варя увидела, что по небу бежит стайка серебристых, тёмных с испода облаков. Небо над Москвой-рекой уже затянуло. «Неужто опять дождю быть?» – подумала она. Взглянув на неподвижную фигуру в углу, со вздохом сказала:

– Андрей Петрович, что вы там, право, как наказанный?.. Оставьте стену в покое. Сядьте. Я вам в сердце лазить никакого права не имею, и вы меня, пожалуйста, простите…

– Это вы меня простите, Варя. – тяжело сказал он, возвращаясь за стол. – За мою беспросветную глупость и нахальство. Вот уж, ей-богу, не думал, что вы так легко препарируете моей души остатки. Никогда в жизни себя таким болваном не чувствовал!

– Да полно вам! – Варя изо всех сил старалась, чтобы голос её не дрожал. – Чего, в самом деле, вам стыдиться? Поверьте, никто знать ничего не знает… и Аннет даже не догадывается ни о чём. Андрей Петрович, отчего вы ей предложения не делаете? Она бы поехала с вами и в Смоленск, и на край света…

– Варя! – Сметов, наконец, поднял голову, и чёрные злые глаза упёрлись ей в лицо. – Уж кто-кто, а вы должны меня понять! Почему я не делаю предложения Аннет? Потому что она – княжна! Потому что ей нечего делать в Смоленской губернии супругой земского врача! Потому что она любит свою музыку, а там я ей и битого клавесина не смогу предоставить! Потому что моего жалованья не хватит даже на кружева для её платьев! Потому что я не смогу ей отдать всего себя безраздельно – как в романах! Я связан словом, делом, меня в любой миг могут… Потому что я не хочу, чёрт возьми, чтобы она сбежала от меня через два месяца, прокляв всё на свете! С испорченными руками, с больными нервами, с разбитым сердцем! Браки не должны быть неравными, рая в шалашах не бывает – его вообще не бывает! Почему я не делаю предложения Аннет? Вы ещё смеете спрашивать?! Да потому же, почему вы не вышли замуж за её старшего брата!

– Что?!

– Вот так!!!

Варя вскочила из-за стола. Прошлась по комнате, машинально сжимая кулаки, на миг остановилась у стены. Сметов исподлобья наблюдал за ней. Затем с коротким смешком заметил:

– Варя, если вы сейчас в тот же угол отправитесь, это будет просто смешно.

– И не надейтесь. – устало сказала Варя, вернувшись к столу. – Вы, я вижу, без спросу за мой сундук залезли?

Андрей молчал. Не дождавшись ответа, Варя вздохнула:

– Права Флёна: выпороть вас хорошенько некому… Знаете ведь – не люблю я незаконченное показывать! Что ж мне, от вас на замок теперь запирать?..

Он не ответил. Чуть погодя сказал:

– Варя, вы великий художник. Я, конечно, в Италии не был и на Рафаэля не смотрел… но это сильней всего, что я в жизни видел. Не совру, коли скажу – шедеврище! На выставку готовите?

Варя не ответила.