Я делаю шаг к бездне. И к будущему. И замираю на полпути.
– Но почему его история закончилась? – спрашиваю я вслух.
Моего плеча осторожно касаются, словно спрашивая, что я имею в виду.
– Но почему его история закончилась? – повторяю я, уже зная ответ.
Резко повернувшись, прижимаю к себе ту, что стоит рядом со мной, и, расправив крылья, шагаю вниз.
И я точно знаю – теперь-то я точно знаю.
Я не упаду.
Моя история не закончится.
Потому что мой полет другой.
Мой полет – не только для меня.
Полет не должен быть лишь для одного.
А двое никогда не упадут.
И это будет еще один миф. Еще одна сказка. Еще одна история.
На века.
8
…разрывая замкнутый круг…
…я обнаружил еще, что многие ученые: богачи, аббаты, епископы, каноники, знатоки натуральной философии – будто вовсе были они неграмотными, потерпели крах, затратив бездну бесплодных усилий и вконец разорившись. И все только потому, что, увлеченные своим искусством, они оказались неспособными вовремя остановиться или свернуть с начатого пути.
♂ Альберт и Ева
Закат ронял за горизонт красную слюну. К вечеру дорога совершенно распухла от жары, поплыла, облиняла. Похоже, давно тут никто не брался всерьез выправить полотно. И оно походило на измятое лоскутное одеяло, небрежно брошенное посреди равнины. Заплатка на заплатке. Края дороги кое-где сужались, а кое-где расходились вширь. Да так, чтобы каждому сразу стало понятно: когда-то дорога была важной трассой, по которой катили нескончаемые авто с грузами и пассажирами, с почтой, фруктами, мебелью, с пиленой сосной, стеклом, железом и прочим, что только может поглощать город. Но это было слишком давно. Теперь она стала пустой и загадочной, как взгляд Сфинкса. Дорога будто задавала такой же вопрос, – зачем я здесь? Кто мои создатели? Увы, у тех, кто ехал в единственном на всю дорогу автомобиле, ответа не было. Они и сами хотели бы знать, куда ведет эта заброшенная магистраль. Но за целые сутки на глаза не попалось ни одного дорожного указателя. Хотя много ли разглядишь стариковским взглядом, особенно если приходится постоянно высматривать, не окажется ли под колесами рытвины или горбатой кочки? Ведь каждый раз, как только это происходило, пассажирка весьма почтенного возраста, сидящая рядом со стариком-водителем, восклицала с изрядной долей укоризны:
– Альберт! Гляди же на дорогу!
Впрочем, она делала это достаточно деликатно, оканчивая восклицание вовсе не обличающей, а, скорее, просительной интонацией. Будто бы там, в конце всех слов, звучит и слово «пожалуйста». Наверняка сказывались долгие годы совместной жизни, которые не то что людей – камень к камню притрут так, чтобы ни единого острого лезвия не протиснуть.
– Я стараюсь, дорогая… – каждый раз отвечал старик. Он делал это без раздражения, с покорностью в голосе, как будто сам был виноват в том, что кто-то построил, а после забыл про эту дорогу. Вернее, кто-то построил, а другие забыли. А ещё в этом ответе пряталось несколько значимых «но».
Я стараюсь, дорогая, но у меня это плохо получается. Я стараюсь, дорогая, но ям слишком много. Я стараюсь, дорогая, но я уже устал. Ты же знаешь, я уже не молод, я очень-очень не молод, но – я стараюсь, дорогая…
Старался и сам автомобиль. Это был старый, дребезжащий Шеви-пикап, рожденный точь-в-точь посреди прошлого века, в пятидесятом. Сказать о нём «видавший виды» – не сказать ничего. Видавший эпохи, это уже ближе. Когда-то в большом фермерском ангаре хранилось несколько автомобилей. Все одновременно и странные, и очаровательные, как любые вещи из прошлого. Старик, который тогда вовсе не был стариком, любил натирать до блеска их хромированные накладки. Он знал всё о каждом из авто, когда-то он перебирал их внутренности так же просто, будто эти штуки были не сложнее кофемолки. А вечерами, когда небо наряжалось в сиреневые наряды, что было в самый раз для путешествий за город, он приглашал на прогулку очаровательную супругу. Распахивал перед нею дверь, усаживал, целуя руку, и заводил мотор.
Сколько он ни приучал верно выговаривать названия автомобилей, она всё равно называла их по-своему. И бежевый Плимут Пи-Би тридцать второго года превращался просто в Кролика, а непроницаемо-черный Крайслер-Роял сорок первого становился Адмиралом. Ну, а настоящему Адмиралу, был и такой в ангаре, Опель-Адмирал тридцать восьмого, она дала кличку Бош.
Боша им пришлось продать первым. Потому что он нравился ей меньше всех других машин. Серебряный рудник, открытый на землях, принадлежавших предкам Альберта, однажды иссяк, и постепенно им пришлось распродать весь свой гараж.
– Ничего страшного, – не унывал он, – рано или поздно заканчиваются все сказки.
– А тебе не жаль с ними расставаться? – спрашивала она, потому что знала, как супруг привязан к автомобилям.
– Ну, если соврать лишь чуть-чуть, то есть немного. Но я и собирал их как раз на такой случай. Чтобы пережить трудные времена.