С Папой Бенедиктом XVI после исполнения симфонии «Песнь восхождения» в Ватикане 20 мая 2010 года
Я принял постриг в 20 лет, и отказ от мира означал для меня и отказ от музыки, крепче всего связывавшей меня с ним. Прошло 20 лет, прежде чем я вернулся к музыке, но уже совершенно иным. Из моих юношеских сочинений сохранилось только одно – «Песни о смерти» на слова Гарсиа Лорки для тенора и фортепиано. Несколько раз они исполнялись в оркестровой версии, сделанной мною три года назад. Между «Песнями» и сочинениями 2006 года был отрезок жизни, не связанный с музыкой, но оказавшийся насыщенным столь важным для меня содержанием, что неожиданно заставил меня к ней вернуться. И главным источником вдохновения явилось предстояние престолу Божию.
– Кстати, и я слушаю одно и то же сочинение много раз. Первое знакомство бывает не всегда ярким, но произведение хочется продолжать слушать прежде, чем его по-настоящему поймешь и полюбишь. Так произошло с «Реквиемом» Карла Дженкинса, который я услышал впервые по радио в Оксфорде. Имя автора ничего мне не говорило, я слышал его впервые, но произведение, особенно вторая часть – мощное Dies irae – произвело на меня очень сильное впечатление. Потом я много раз слушал это произведение в записи до тех пор, пока не «заслушал» его и не поставил на полку.
Бывает и так, что ты заново открываешь для себя произведение, которое слышал много лет назад, а иногда и целого композитора. Лишь в последние годы я по-настоящему открыл для себя Шуберта, которого, конечно, и раньше знал. Когда-то, в юности, я переиграл для себя все фортепианные сонаты Моцарта и Бетховена, все произведения для фортепиано Брамса. Но вот Шуберт оставался как-то за кадром. А сейчас вдруг он для меня открылся…
С партитурой «Времен года» на съемках фильма «Антонио Вивальди – композитор и священник» в Венеции
Новый уровень прочтения музыкального произведения оказывается доступен также после знакомства с его партитурой. Моим любимым композитором в детстве был Антонио Вивальди: я мог часами слушать пластинки с его инструментальными концертами в исполнении оркестра «Виртуозы Рима». «Времена года» с тех самых пор я знаю наизусть, но второе открытие этого сочинения для меня произошло, когда я впервые взял в руки партитуру для того, чтобы продирижировать его исполнением. Необыкновенная простота, чистота и сила этой музыки, изобретательность и изящество, с какими написана партитура, поразили меня. В его музыке есть и светлый гуманизм, и чувство природы.
Я считаю, что эта музыка – ступень к вере, и не потому, что Вивальди был священник и служил мессу, а потому, что только человек с очень чистым сердцем и искренней верой мог так воспринимать окружающий мир и человека в нем.