В книге «Летопись моей жизни» композитор достаточно подробно изложил основную фабулу сочинения: «Довольно длинное, медленное вступление “Воскресной увертюры” на тему “Да воскреснет Бог”, чередующуюся с церковной темой “Ангел вопияше”, представлялось мне в начале своем как бы пророчеством древнего Исайи о воскресении Христа. Мрачные краски Andante lugubre казались рисующими святую гробницу, воссиявшую неизреченным светом в миг воскресения, при переходе к Allegro увертюры».
Под пророчеством Исаии здесь понимаются слова из 53-й главы книги этого ветхозаветного пророка: «Он был презрен и умален пред людьми, муж скорбей и изведавший болезни, и мы отвращали от Него лице свое; Он был презираем, и мы ни во что ставили Его… Он истязуем был, но страдал добровольно и не открывал уст Своих; как овца, веден был Он на заклание, и как агнец пред стригущим его безгласен, так Он не отверзал уст Своих…»
Продолжая рассказывать о своей увертюре, Римский-Корсаков пишет: «Начало Allegro “да бегут от лица его ненавидящие” вело к праздничному настроению православной церковной службы в Христову заутреню; трубный торжественный архангельский глас сменялся звуковоспроизведением радостного, почти что плясового колокольного звона, сменяющегося то быстрым дьячковским чтением, то условным напевом чтения священником евангельского благовестия. Обиходная тема “Христос воскресе”, представляя как бы побочную партию увертюры, являлась среди трубного гласа и колокольного звона, образуя также и торжественную коду. Таким образом, в увертюре соединились воспоминания о древнем пророчестве, о евангельском повествовании и общая картина пасхальной службы с ее “языческим веселием”».
Что понимает композитор под языческим веселием? То, что происходит, по его мнению, при переходе из богослужения Великой субботы к богослужению пасхальной ночи: «Скакание и плясание библейского царя Давида перед ковчегом разве не выражает собой настроения одинакового порядка с настроением идоложертвенной пляски? Разве русский православный трезвон не есть плясовая церковная инструментальная музыка? Разве трясущиеся бороды попов и дьячков в белых ризах и стихарях, поющих в темпе allegro vivo; “пасха красная” и т. д. не переносят воображение в языческие времена? А все эти пасхи и куличи, зажженные свечи… Как все это далеко от философского и социалистического учения Христа!.. Вот эту-то легендарную и языческую сторону праздника, этот переход от мрачного и таинственного вечера страстной субботы к каком-то необузданному языческо-религиозному веселию утра светлого воскресения мне хотелось воспроизвести в моей увертюре».
Говоря о социалистическом учении Христа, Римский-Корсаков воспроизводит расхожее представление о Христе как социальном реформаторе – представление, не имеющее ничего общего с действительностью. Не будучи по-настоящему религиозным человеком, не испытывая ни тяготения, ни интереса к внутренней стороне церковной жизни, к личности Иисуса Христа, композитор воспринимал Церковь поверхностно.
Дореволюционная пасхальная открытка
Это сближает его с Николаем Лесковым – писателем, который много внимания уделял церковной жизни, мастерски описывал быт духовенства, но никогда не захотел или не сумел проникнуть в суть церковной жизни. Под конец жизни Лесков вообще отошел от Церкви.
В Церкви Римского-Корсакова привлекала, главным образом, эстетическая сторона богослужения, а также тот фольклорный элемент, который примешивался к празднованию Пасхи и вызывал параллели с язычеством.
В то же время композитор считал, что его сочинение будет в полной мере понято только теми, кто хорошо знает пасхальную службу: «Во всяком случае, чтобы хотя сколько-нибудь оценить мою увертюру, необходимо, чтобы слушатель хоть раз в жизни побывал у Христовой заутрени, да при этом не в домовой церкви, а в соборе, набитом народом всякого звания, при соборном служении нескольких священников, чего в наше время многим интеллигентным слушателям не хватает, а слушателям иных исповеданий и подавно. Я же вынес свои впечатления из детства моего, проведенного у самого Тихвинского монастыря».
Те же детские впечатления отразились и на одном из последних крупных произведений Римского-Корсакова – опере «Сказание о невидимом граде Китеже и деве Февронии». В основе произведения два народных сказания – о городе Китеже, ушедшем под воду, и о святых Петре и Февронии Муромских. Поскольку в дореволюционной России выводить на сцену святых запрещалось, в первоначальном варианте оперы героиня была названа Аленушкой. Однако для Римского-Корсакова сделали исключение, и он смог назвать ее Февронией.
Николай Римский-Корсаков с учениками.