Остров пропавших деревьев

Костас сидел за компьютером в своем кабинете – бывшем сарае для рассады и инструментов, – черты лица заострились в голубом свете экрана. Это убежище Костас устроил собственными руками; стол был завален документами, книгами, научными статьями. Время от времени он смотрел в окно, задумчиво поглядывая на сад. Теперь, когда циклон «Гера» миновал, в воздухе чувствовалось нечто новое: ощущение хрупкого мира, наступившего после яростной битвы. Через пару недель наступит весна, и можно будет откапывать фиговое дерево.

В тот день, когда умерла Дефне, Костас уже неделю находился в Австралии, куда отправился во главе экспедиции международной группы ученых. После мощных лесных пожаров в этой стране, уничтоживших обширные участки леса, Костас с коллегами должны были установить, отличается реакция на пожар деревьев, перенесших в прошлом засуху или экстремальное тепло, или деревьев, предки которых некогда перенесли подобные травмы, от реакции остальных древесных видов.

Ученые провели многочисленные исследования многолетней растительности на обогащенной золой почве, сосредоточившись в основном на обычных видах Eucalyptus grandis. Саженцы выживших растений были подвергнуты в лабораторных условиях воздействию сильного огня, в результате чего удалось обнаружить, что деревья, чьи предки оказались в экстремальных условиях, реагировали на негативные воздействия более оперативно, продуцируя больше белка для защиты и регенерации клеток. Эти открытия находились в согласии с более ранними исследованиями, согласно которым идентичные виды тополей, выросших в одинаковых условиях, но в разных местах, по-разному реагировали на негативные воздействия, такие как засуха, в зависимости от того, откуда они были родом. Могло ли это означать, что деревья не только обладали своеобразной памятью, но и передавали ее по наследству?

Костасу не терпелось поделиться своим открытием с женой, однако он не смог связаться с ней по телефону. В тот же день он повторил попытку, попробовав дозвониться на городской номер и на мобильник Ады, с тем же успехом.

В ту ночь он так и не сомкнул глаз; что-то мучительно сжимало грудь, будто вокруг тела обвилась гигантская змея. В три часа утра телефон у его постели внезапно ожил. Голос Ады, практически неузнаваемый; слова перемежались судорожными вздохами, не менее отчаянными, чем всхлипывания. Неоновые огни вывески рядом с отелем пробивались сквозь плотные шторы, мигая оранжевым и белым, а потом снова – кромешная тьма. Когда Костас мыл в ванной лицо перед зеркалом, оттуда на него смотрели глаза испуганного незнакомца. Оставив свою команду, не завершив эксперимента, Костас вызвал такси до аэропорта и первым же рейсом вернулся в Лондон.

* * *

Костас с детства любил деревья. Они дарили ему утешение. Его собственное святилище. Он постигал жизнь через краски и плотность их ветвей и листвы. Однако столь глубокое восхищение растениями заронило в его сердце странное чувство вины, как будто, уделяя так много внимания природе, он упускал нечто такое, быть может, не столь критичное, но не менее важное и непреодолимое: человеческие страдания. При всей своей любви к миру деревьев, с его сложной экосистемой, не пытался ли он тем самым окольным путем избежать повседневных реалий политики и конфликта на острове? Где-то в глубине души Костас понимал, что люди, особенно из близкого окружения, видят вещи именно в таком свете, однако все его существо яростно противилось подобной мысли. Костас всегда искренне верил в недопустимость установления каких-либо приоритетов в том, что касается человеческих страданий и страданий животных, превалирования прав человека над правами животных или, по крайней мере, прав человека над правами растений. При этом Костас знал, что, озвучив свои идеи, он не на шутку оскорбит многих своих соотечественников.

Когда, вернувшись в Никосию, Костас наблюдал за работой КПБВ, у него вдруг возникла крамольная мысль, хотя и вполне безобидная, коли на то пошло. Найденные и извлеченные из земли тела пропавших без вести передадут их близким, чтобы те могли устроить достойные похороны. Но и останки погибших, которым не суждено быть найденными, не окажутся брошенными на произвол судьбы. О них позаботится природа. Дикий тимьян и сладкий майоран прорастут из той же самой почвы, земля разверзнется, подобно трещине в окне, открывая путь для новых возможностей. Мириады птиц, летучих мышей и муравьев унесут семена далеко-далеко, где те дадут новые побеги. И невинные жертвы удивительным образом продолжат жить, потому что природа именно так поступает со смертью: превращает внезапный конец в новое начало.

* * *