— Мейзи очень ранима, и она влюблена в вас. Я ведь вам говорил: будь я в вашем возрасте, я бы в нее влюбился. Она не их тех, кто льет слезы. Она будет улыбаться, что бы ни случилось. Но ей это окажется не по плечу. Аманда — та не такая, она вообще совсем другой человек. Ее муж, болезненный и хрупкий с виду (на самом деле это было вовсе не так), постоянно ей изменял; когда до нее это дошло — кстати, на удивление поздно, — она попросту нашла себе другой интерес в жизни. Именно так возник ее кружок. Полагаю, что когда муж умер, она почувствовала облегчение — ведь он уже больше не мог причинять ей тревогу. Он оставил ей солидное состояние, у нее есть «двор», есть дети — кстати говоря, все они, за исключением Мейзи, сущие обыватели и не выносят разговоров об искусстве. Вот и моя жена была такая, но зато необыкновенная красавица. Она жива, просто сбежала от меня к биржевому маклеру еще до того, как ко мне пришел успех; вероятней всего, шумиха, которую сейчас подняли вокруг моей персоны, доставила ей огромное удовольствие, хотя мне лично — никакого. Впрочем, сейчас об этом судить уже невозможно.
— Эдуард, — Тоби и не заметил, как назвал Крейна по имени, — я очень признателен вам за все, что вы мне сказали. Но уверяю вас, я не собираюсь причинять Мейзи зло.
— Если так, постарайтесь ее полюбить.
— А я разве не стараюсь?
— Думаю, что нет. Во всяком случае, пока. Я же вам говорю, вид у нее безмятежный, но вся она — сплошной обнаженный нерв. Будь она уверена в вашем чувстве, такого не было бы. Неврастеничкой она не станет — если вы этого опасаетесь.
— А я и не опасаюсь. Во всяком случае, не этого. Мейзи прелесть.
— Знаете, она не просто прелесть. Ну что ж, пожалуй, допьем пиво и двинемся дальше. В двенадцать сорок пять я должен быть в Кингс-колледже.
Остаток пути они проделали в молчании. Тоби понимал, что со стороны Крейна было бесцеремонностью вмешиваться в его дела, но впервые в жизни по какой-то необъяснимой причине не возмутился таким вмешательством. А может быть, просто нельзя возмущаться человеком, который, вмешиваясь в твои дела, нимало не интересуется тем, вызывает он у тебя возмущение или нет.
Эдуард высадил его на Рыночной площади, и Тоби зашел в кафе выпить чашку кофе с сандвичем. Ему было о чем подумать. Воспоминания о минувшей ночи вызывали у него огромную радость. Победное чувство. Да, Мейзи прелесть! Так о ней говорят все. А почему Эдуард затеял этот разговор, что он углядел? Мимолетное выражение испуга и растерянности на лице у Мейзи? Но оно в общем-то было беспричинным. Хорошо, что Эдуард рассказал об Аманде, интересно все-таки, что за человек был ее муж. Мысли о Хэддисдоне шли быстро и кучно, одна за другой, как маргаритки на тамошней лужайке. Тоби был очарован Хэддисдоном. Но может быть, есть и другие места, не менее чарующие? Он знал: мир — это устрица, и, чтобы вскрыть ее раковину, нож, вероятно, потребуется прочный.
Окна кафе запотели; проходившие мимо девушки были в легких, не по погоде, платьях.
А ведь самое это слово «девушка» по-прежнему обладает для Эдуарда магической притягательностью; и вообще, как сложилась его личная жизнь? Разумеется, в дела Тоби его побудил вмешаться собственный интерес, не иначе; во всяком случае, за этим что-то кроется. Тоби перестал думать об Эдуарде, теперь он думал только о Мейзи. Так что, может, своим вмешательством Эдуард и впрямь сделал доброе дело.
На какой-то миг им овладело беспокойство — только бы Мейзи не забеременела, как Рита. Но он тут же решил, что такое вряд ли возможно; Тоби вообще не был мнителен.
Назавтра вечером он пошел ужинать к Рите и Бобу. Миссис Чемпиен ушла к соседке, а ее муж был на дежурстве. Роль хозяйки выполняла Рита, и потрудилась она изрядно. На столе — пластиковая скатерка под кружево, цветастые подставки, ваза с желтыми нарциссами. Сама Рита, на взгляд Тоби, выглядела неважно. Тело ее разбухло, и на лице, несмотря на заученно-гостеприимную улыбку, был отпечаток хронического раздражения.
— Поверишь ли, он до сих пор половину вечеров торчит в этой своей лаборатории, — обратилась она к Тоби, словно знала, что однажды, поднимаясь по лестнице, он слышал их перебранку (хотя он понимал, что она этого знать никак не может).
— Рит, мне же надо докончить работу, — оправдывался Боб. — Скоро я закруглюсь.
— А как Эйдриан? — оживленно спросила она Тоби. — Господи, вот младенец.
— Видел его в конце той недели. Он в полном порядке.
— По-моему, у него внешность киноактера, — проговорила она мечтательно, словно для нее это означало верх совершенства. Видимо, так оно и есть, решил Тоби. Ох, добра от этого брака, пожалуй, ждать не приходится.
— Думаю, пудинг с мясом и почками придется тебе по вкусу.
— Нет ничего вкусней на свете.
— Надеюсь, он удался. Готовила не я, а мама — она по этой части мастерица.
На самом деле пудинг оказался не очень вкусный, но Тоби сильно проголодался и ел с аппетитом.
— Домишко у нас убогий, — жаловалась Рита. — Две комнатки наверху, две внизу. Ребенка, видимо, придется поместить к родителям. Иной раз я чувствую, что не вынесу всего этого.