Я встал и прошел вдоль стены к окну первого этажа, в котором виднелся слабый свет. За окном тянулся длинный коридор со сводчатым потолком. Свет шел из открытой двери в дальнем конце его. Прислушавшись, я уловил какую-то музыку, слабое царапанье и постукивание джаза по крышке молчания.
Я обогнул дом, прошел мимо ряда закрытых дверей гаража, мимо теннисного корта, заросшего высокой травой, и запущенного сада, за которым никто не ухаживал. За ним местность уходила к крутому берегу, а тот обрывался в океан. Море, подобно железной гофрированной крыше, косо уходило к горизонту.
Я вернулся к дому. Между ним и заросшим садом находилось замощенное плитками патио, окаймленное ящиками с песком. Его столы и кресла заржавели и были засыпаны песком - старые реликвии умерших лет. Из окна с цветными стеклами падал свет. Джаз за стеной зазвучал громче, словно музыка к танцу, на который меня приглашали.
Окно не было занавешено, но находилось слишком высоко, и я не мог увидеть комнату. Виден был лишь потолок и часть дальней стены. Ее дубовые панели были густо покрыты картинами, изображавшими женщин с куриными грудями и в кружевных наколках, а также узкоплечих упитанных мужчин с бакенбардами в черных викторианских пальто. Чьи-то предки, но не Уны, подумал я. Сама-то она была отштампована машиной.
Я встал на цыпочки и смог увидеть ее затылок, покрытый, как каракулем, короткими черными завитушками. Она сидела у окна, безупречно прямо. Напротив нее, профилем к окну, сидел молодой мужчина. Профиль был тяжелый и бесформенный, хотя в складках под его подбородком и вокруг рта и глаз таилась сила. У него были светло-каштановые волосы, подстриженные коротко и небрежно. Центр его внимания находился где-то между ним и Уной, ниже уровня подоконника. По движениям его глаз, я догадался, что они играют в карты.
Музыка за окном замолчала, потом заиграла снова. Все та же старая пластинка "Сентиментальная леди" игралась снова и снова. Сентиментальная Уна, подумал я, и тут началось завывание. Отдаленное и приглушенное стенами, оно вдруг повысилось, подобно ночному вою койота. Или человека? По спине моей поползли мурашки.
Уна громко сказала, так что было слышно за окном:
- Ради всего святого, заставьте его замолчать!
Мужчина с короткой стрижкой поднялся и стал виден уже наполовину. На нем был белый халат доктора или санитара, но в лице его не было компетентности, присущей первому и второму.
- Что мне делать? Привести его сюда?
Он сцепил руки в каком-то женоподобном жесте.
- Пожалуй, придется.
Снова раздался вой. Голова санитара медленно повернулась, потом за ней последовало тело. Он отошел от окна и скрылся из поля зрения. Уна встала и двинулась в том же направлении. Ее плечи обтягивала хорошо пошитая пижамная куртка. Уна увеличила громкость музыки, и та покатилась по дому незримой волной. Вой человека тоже возвысился, как голос тонущего, и вдруг умолк. Музыка продолжала победоносно греметь.
Потом в комнате послышались голоса, и до меня донеслись обрывки сказанного Уной:
- Головная боль... Успокоить... Снотворное...
Затем уже знакомый низкий капризный голос затянул под музыку, а потом перекрыл ее:
- Я не могу! Это ужасно! Происходят ужасные вещи. Я должен их остановить!
- Успокойтесь, старина. Вы их уже остановили.
Это был тенор молодого человека; в нем слышалась насмешка.
- Оставьте его! - дико крикнула Уна. - Пусть он выскажется! Хотите, чтобы он всю ночь орал?
Наступило молчание, если не считать водоворота музыки. Я пробрался через цветочный куст в патио, подошел к заржавленному столу и испытал его прочность. Вроде он держался крепко. Я встал на стул, затем ступил на стол. Он покачнулся и, пока он выравнивался, я чувствовал себя неважно. Когда я выпрямился, голова моя оказалась почти на уровне подоконника, только я стоял теперь на три метра дальше.
В дальнем конце комнаты у радиолы стояла Уна. Она сделала звук тише и пошла прямо к окну. Я инстинктивно пригнулся, но она не смотрела на меня. С выражением гнева и нетерпения на лице она наблюдала за стоящим посреди комнаты человеком, в волосах которого светлой лентой вилась седая прядь.
Его маленькое тело было закутано в красный шелковый халат с вышивкой, свисавший крупными складками, словно был взят с плеча какого-то более крупного человека. Даже лицо мужчины, казалось ссохлось под кожей. Вместо щек у него были две белые складки, колыхавшиеся при движении губ.
- Ужасные вещи.
Его надтреснутый голос казался очень громким в наступившей тишине.
- Они все время приходят. Я взял у мамы собак. Они распяли моего папу. Я вылез из трубы в холле и увидел гвозди на его руках. Он сказал, убей их всех. Это была его последняя машина, и я спустился в туннель под рекой, а мертвые мальчики, лежащие под тряпками, ходили повсюду с палками в руках.
Затем он стал говорить непристойности на смеси английского и итальянского.
Санитар в белом халате сидел на ручке кресла. Свет от лампы за его спиной придавал нереальность его фигуре.
- Ты им показал, Дюрано! Отлично выдал старина.
Уна метнулась к нему, выставив вперед сердитое лицо.