Бомж протянул ему грязную руку. Только на одном из четырех пальцев был ноготь. Большой палец полностью отсутствовал, и это вызвало у Марка раздражение. Не веря своим глазам, он уставился на кошелек и проверил карманы, чтобы удостовериться, что действительно потерял портмоне, которое бездомный хотел ему вернуть.
— Фредди его нашел. Он любит хватать вещи, которые валяются на земле. Не правда ли, малыш?
Бездомный потрепал морду пса, который тут же улегся на спину, надеясь, что его погладят.
— Спасибо, — растерянно сказал Марк.
— Не за что. Я честный человек. Пойдем, малыш. — Он потянул за поводок, и пес снова поднялся. — Но в следующий раз не шумите так, — засмеялся он, постучал себя пальцем по лбу и ушел.
— Да, конечно, — ответил Марк, повертел портмоне в руке и сунул в карман. Эмма начала постанывать в машине. Очевидно, она как раз приходила в себя.
Марк сел в «жук», включил передачу и завел двигатель. Прежде чем тронуться, он последовал внутреннему импульсу и еще раз вытащил кошелек. Открыл его, чтобы убедиться, что водительское удостоверение — последнее доказательство его личности — на месте. К счастью, карточка торчала в предназначенном для нее отделении. Марк хотел достать ее, чтобы взглянуть на свою старую фотографию, на которой выглядел невероятно моложе и здоровее, чем сегодня, но почувствовал сопротивление. Когда он полностью вытащил удостоверение, на колени ему упала маленькая записка.
Какого черта?
Он развернул сложенный листок и не поверил своим глазам.
Что это?
Он был уверен, что никогда не видел этого листка и тем более не хранил его в кошельке.
Марк заглушил двигатель, лихорадочно отстегнул ремень и вышел из машины.
— Эй, — крикнул он в темноту, в которой исчез бездомный. — Вернитесь.
Затем он побежал, хотя у него практически не было на это сил и он был уверен, что ждет его в конце спринта в подъезде: ничего.
Как пес, так и бездомный, который только что передал ему написанную от руки записку его умершей жены, исчезли.
44
Многие люди совершают ошибку, желая все повторить. Они не довольствуются воспоминаниями, а хотят еще раз пережить прекрасные часы своей жизни. Снова и снова. Поэтому они во второй раз летят на курорт, где им так понравилось, многократно пересматривают один и тот же фильм и спят с бывшими, хотя уже состоят в новых счастливых отношениях. Лишь для того, чтобы убедиться, что ничто не будет так, как в первый раз. Потому что ощущение счастья невоспроизводимо по желанию. Его нельзя вызвать нажатием кнопки. Парадоксально, но — как только что выяснил Марк — это не касается боли, страданий и мук. Однажды он уже стоял перед их старым домом. Однажды он уже чуть не умер от скорби.
Марк вышел из машины, оставив Эмму в «жуке». Она не захотела ехать в клинику, хотя больница Мартина Лютера была по пути. Действительно, большинство повреждений барабанной перепонки заживают сами собой, он сам в этом однажды убедился после воспаления среднего уха. К тому же ее машина была нужна ему как средство передвижения и, возможно, побега. Даже если Эмма страдала паранойей и подозревала его брата в убийстве, в настоящий момент она единственная была на его стороне и могла подтвердить сумасшествие, в котором он пребывал. В конце концов, он все равно больше не понимал, кто друг, а кто враг, и поэтому предпочитал не упускать из виду врагов, если она была одним из них.
Марк открыл ворота в сад. Казалось, что маленький двухэтажный таунхаус все еще дышит. В отличие от всех остальных идеально окрашенных соседских домов, чьи ухоженные садики были защищены заборами от диких кабанов, дом номер семь казался немного запущенным и именно поэтому живым. Как неприбранная детская комната, стены которой разрисованы карандашами и которую ни за что на свете не променяешь на дизайнерский интерьер из журнала «Красивая жизнь».
Марк еще раз взглянул на листок, который нашел в своем портмоне.
«Встретимся на вилле в Груневальде. Приходи скорее. LOL —
Короткая простая записка не вызывала сомнений. Конечно, она не являлась доказательством того, что Сандра была жива. Раньше она часто оставляла подобные листки на кухонном столе:
«Я на спорте. Не ешь всякую гадость, сегодня я что-нибудь приготовлю. Вчера ночью было великолепно. Не забудь сдать тару».
В какой-то момент Марк начал подписывать свои записки «LOL», ошибочно полагая, что это сокращение означает «lots of love».[9] Сандра громко смеялась, когда прочитала это в первый раз, потому что — как она ему объяснила — в действительности эту комбинацию букв используют, если в интернет-чате над чем-то смеются.
Laughing out loud.[10]
С тех пор это стало их внутренней шуткой и они добавляли «LOL» практически к любому сообщению.