Ошибка дамы с собачкой

Но как бы Анна ни возражала, как бы ни отнекивалась, дочь была права. Из отпуска мать вернулась другой. Вся суета с «генеральной уборкой, похожей на ремонт», была ширмой, дымовой завесой, чем-то, что отвлечет внимание окружающих. Основа перемен лежала глубже, в душе. Анна приехала освободившейся от гнета старых воспоминаний, старой вины и старых ошибок. Она помнила, как проплакала всю ночь в поезде. И впервые в жизни оценила эти слезы, поняла их значение. «Они очищают, они смывают муки совести и сожаления, они смягчают нас. Они помогают забыть навсегда или хотя бы примириться с тем, что изменить уже невозможно», – думала Анна и даже представить не могла, что когда-нибудь еще заплачет по прошлому. Все эти слезы она уже выплакала. И теперь ей осталось настоявшее и будущее. В настоящем она наводила порядок как привыкла – железной рукой. Так что весь хлам из дома был удален, все лишнее и старое выброшено, раздарено, отдано. И теперь Анна ждала Сергея.

Удивительно, но обстоятельства сложились так, что Сергей не смог встретить ее на вокзале. Он уехал в командировку, вернулся только через три недели и, нанеся Анне визит, объявил, что уезжает в новую командировку.

– А можно я у тебя останусь? – спросил он. – Мне же завтра опять в дорогу.

– Слушай, а что это за график у тебя такой, – озабоченно поинтересовалась Анна. На мгновение не хотелось рушить жизнь «как у людей» – есть с кем вечер провести, с кем погулять сходить и есть кому ранним утром завтрак приготовить.

– Да, теперь так часто будет, – не предполагая, о чем думает Анна, сообщил Сергей. – У меня приятные изменения на работе. Думаю, мы с тобой скоро в путешествие поедем. Долгое, интересное…

Анна вспомнила, что они как-то обсуждали это – вояж по европейским странам с остановками в маленьких незнакомых городах.

– Да ты что! И что же такое у вас на работе происходит? – начала было она расспросы, но Сергей прервал ее:

– Аня, потом, все потом! А сейчас давай спать ложиться!

Он обнял ее, поцеловал, прошептал: «Я ужасно соскучился» – и тут же заснул. Только под утро, набравшись сил, Сергей разбудил Анну поцелуями.

Он уехал, а Анна продолжила ремонт-уборку. Теперь, когда жизнь обрела новые интерьерные контуры, она вдруг поняла, что долгое отсутствие Сергея ее очень устраивает. Что исчезло подобие ревности, беспокойство, исчез даже суррогат привязанности – то чувство, которое держало ее рядом с этим человеком. Главное, появилась спокойная уверенность, что безысходность не лучшая замена чувству. И было намного проще так – одной, в чистоте, в упорядоченности, с работой, которая приносит и деньги, и удовлетворение. Хорошо жить вот так, когда только Перчик нетерпеливым лаем будит утром и радостно встречает после работы. «И что же делать?» – задала себе вопрос Анна, когда обнаружила, что вечно командированного Сергея она и не ждет вовсе.

* * *

Сергей теперь задерживался допоздна.

Он приехал почти в двенадцать ночи. Ввалился в прихожую, как геолог после десятков пройденных километров под снегом и дождем. У него даже лицо было такое – с печатью усталой значительности. Свой портфель он не поставил, как раньше, а почти бросил на пол. В жестах была некая развязность. Анна, подняв бровь, смотрела на это появление.

– Тяжелый день? – участливо спросила она.

– Безумно, – ответил Сергей и тут же занял большое новенькое кресло.

– Ужин готов. – Анна собралась было на кухню.

– Погоди, – остановил ее Сергей, – дай передохнуть. Налей-ка мне чашечку кофе. Я посижу тут минут сорок. Надо еще кучу бумаг просмотреть.

Анна молча кивнула и направилась к кофеварке.

…За ужином говорил только Сергей. Анна слушала его первые пять минут, потом потеряла нить повествования и, оставив на лице внимательную мину, стала думать о своем.

– …Поэтому ты не экономь. Я приеду, дам еще.

Анна очнулась, испугавшись, что пропустила нечто важное.

– Прости? – Она посмотрела на Сергея.

– Деньги возьми, – чуть громче произнес Сергей. – На покупки, на одежду. Аня, потрать как хочешь, главное, чтобы они тебе удовольствие доставили.

Анна поняла, что все – этот весь значительный вид, это усталая небрежность, отрывистое, подчеркнуто суровое обращение – это все преамбула. Все для того, чтобы сделать вот это – подвинуть в сторону Анны пухлый конверт с купюрами и произнести мужское коронное: «Трать, ни в чем себе не отказывай!» Анна представила, как он эти деньги откладывал, как готовился их вручить ей. Может быть, даже репетировал и эти жесты, и эти реплики. Анне стало жалко Сергея. Этот мужчина строил свою жизнь, оглядываясь на нее, Анну. Он старался понравиться, соответствовать. Но в голове Анны крутилось на первый взгляд дурацкое: «Не делай ошибок, не делай! Хватит! Отпусти человека!»

– Сережа, я не возьму деньги, – отрицательно покачала головой Анна.

– Ты же сделала ремонт, – с жаром воскликнул Сергей, – я же знаю, наверняка потратила сбережения. Вон, сколько мебели новой накупила!

– Да, конечно, но понимаешь, Сережа, давай поживем отдельно? Не долго?

Сергей отдвинулся от стола и спросил:

– Ты хочешь расстаться?