…Она не могла пошевелить ни рукой ни ногой, да что — ни один мускул в ней не подрагивал! она не могла вскинуть прижатые камешками веки, не могла улыбнуться. Она чувствовала страшную тяжесть во всем скованном теле, она силилась встать — и не могла. Она знала почему — она вросла в землю, она стала прахом земным. Голова, которую не поднять, поросла Наговицыным лесом, на сердце лежит Поселок, школа — ее печень, в левом кулаке зажат «9-й километр», на коленной чашечке согнутой левой ноги — Пурга, к ногтю большого пальца прилепился Агрыз; по правой руке вьется дорога к Прокошеву. На ней одно украшение — голубой шелковый поясок Постолки, с деревянной пряжкой моста. И за пупком Курчума, в чистом поле — темный, шаманский, страшный Курчумский лес. Вдруг кто-то расстегнул пряжку — распустил голубой поясок. Веки её приоткрылись — там, далеко, за краем мира проявилось облачное лицо, наклонилось, она попыталась поднять навстречу ему руки, но никак не могла, миллионами корней — кровеносных сосудов связанная с этой землей. Рыжебородый странник прикоснулся к ее губам, сноп лучей проник в колодец курчумского леса — и дрожь прошла по земле. Все сдвинулось, стронулось со своих мест, Наговицын лес зашевелился, — Поселок тряхнуло, еще раз, и еще… Она выпустила из разжавшихся пальцев «9-й километр»…
Часть третья
НА КРАЙ СВЕТА
— Свет… Больно! — прошептала Крошечка, открыв глаза и тут же их закрывая.
Голос над ней произнес:
— Светобоязнь. Остаточные явления. Ничего… Главное — очнулась.
Другой голос говорил:
— Трое суток без сознания, думали, Алевтина Юрьевна, уж не придет в себя. А вот глядите: живехонькая, разговаривает… И параличей нет, небольшой парезик — ерунда…
— Где он? — не открывая глаз, внятно спросила Орина.
— Слышите, слышите? — говорил второй голос, не отвечая на вопрос.
— Где он? — строго повторила Крошечка, приоткрыв глаза и чуть не ослепнув от белизны халатов, сгрудившихся возле нее.
Она увидела, что лежит в палате, у окна, за окошком — деревья, у которых почему-то не по-осеннему зеленые листья.
— Кто — он? — спросила старенькая, сухонькая врач Алевтина Юрьевна, вокруг которой клубились остальные белохалатники.
— Тут мальчик лежал, в коридоре…
— Тут, деточка, много мальчиков лежало в коридоре, и девочек тоже… И сейчас лежат, столько больных — некуда класть! Как звали мальчика-то?
Орина нахмурилась — она не помнила… Был какой-то мальчик, очень важный для нее мальчик… И он исчез… Как его звали?..
— А можно мне… зеркало? — подняв чугунную руку и ощупывая лицо, спросила она.
Алевтина Юрьевна сказала:
— Ну дайте ей зеркало…
Кто-то сунул под нос ей круглое карманное зеркальце в черной окантовке — Крошечка еще больше нахмурилась: тут отражалась… не она!
— А почему я… такая маленькая?.. И… и рот кривой?
— Потому что нормальной пищи не ела… Тебя три дня через капельницу глюкозой кормили, вот ты и стала маленькая и тощая. Ничего, скоро совсем поправишься и вырастешь большой и толстой… — говорила сестра со вторым голосом. — Алевтина Юрьевна, там мать с бабкой, сколько времени на улице дожидаются, под окнами дежурят… Пустить? Бабушка-то из нашей системы — фельдшерицей сколь лет проработала… Наговицына, может, помните?