Он выбрал гвозди

неделю, — жаловался двоюродный брат. — Дай ему свой адрес». Но она не могла это

сделать. Он мог ее найти.

Но она не могла и вскрыть конверты. Она знала, что там написано: он хотел, чтобы она вернулась домой. Но если бы он знал, чем она занимается, то не писал бы

ей.

Ей казалось, что будет не так больно, если не читать их. Поэтому она их не

читала. Ни на той неделе, ни на следующей, когда парень принес новые письма, ни еще

через неделю, когда он снова пришел. Она хранила их в гардеробной клуба, 33

сложенными по порядку согласно почтовому штемпелю. Она провела пальцами по

кромке каждого конверта, но не смогла заставить себя открыть хотя бы один.

Большую часть времени Мадлен удавалось притупить свои чувства. Мысли о

доме и о стыде она заталкивала в одну и ту же часть сердца. Но бывали случаи, когда

сопротивляться этим мыслям было слишком трудно.

Как в тот раз, когда она увидела платье в витрине магазина. Такое же, как то, что купил ей отец. Платье, которое было для нее слишком простым. Она надела его с

большой неохотой и встала вместе с отцом перед зеркалом. «Подумать только! Ты

такого же роста, что и я», — сказал он ей. Она съежилась от его прикосновения.

Видя в витрине отражение своего уставшего лица, Мадлен поняла, что отдала

бы тысячу платьев, чтобы снова почувствовать его прикосновение. Она ушла из

магазина и решила больше никогда не проходить мимо этой витрины.

Опали листья и остыл воздух. Приходила почта, двоюродный брат сетовал, а

пачка писем становилась все больше. Но она так и не соглашалась послать отцу свой

адрес. И отказывалась читать письма.

Затем за несколько дней до Рождества пришло еще одно письмо. Той же формы.

Того же цвета. Но на нем не было марки. И его принес не двоюродный брат. Оно

лежало на ее туалетном столике.

«Пару дней назад к нам зашел крупный мужчина и попросил меня отдать его вам,

— объяснила одна из танцовщиц. — Сказал, что вы поймете, что там написано».

«Он здесь был?» — спросила она с волнением.

Женщина пожала плечами: «Конечно».

Мадлен с трудом проглотила это и посмотрела на конверт. Она вскрыла его и

достала открытку. «Я знаю, где ты. Я знаю, чем ты занимаешься. Это не меняет

моего отношения к тебе. То, что я писал в каждом письме, остается неизменным».

«Но я не знаю, что ты писал», - сказала Мадлен. Она вытянула из пачки первое

письмо и прочла его. Затем второе и третье. В каждом письме было одно и то же

предложение. В каждом предложении был один и тот же вопрос.

За считанные минуты пол был усеян бумагой, а по ее лицу текли слезы.